

CHIEF



ગજરાન વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ

અનુક્રમાંક ૨૫૧૮૬ કિંમત ૩-૦-૦

ગ્રંથનામ બરિષ્ટાર

વર્ગિક ૨૪૪૪ ૩

: પ્રકાશક :

નવનીતલાલ પ. મદ્રાસી
આદર્શ પુસ્તક લંડા
બનલભાઈની ફેક્ટરી સામે
બદર : અમદાવાદ.

રતીલાલ એચ. શાહ
યુગધર્મ કાર્યાલય
આનંદ ભુવન
પ્રેસ-સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ.

ગુજરાત વિધાપીઠ
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ

૨૫૧૮૬



[આ પુસ્તકના સર્વાધિકાર રાષ્ટ્રિય આદર્શ મંડળને સ્વાધીન છે.]



ઈ. સ. ૧૯૪૫]

પ્રથમ આવૃત્તિ

[વિ. સં. ૨૦૦૬]



મૂલ્ય રૂ. ૩-૦-૦

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૮-૦-૦

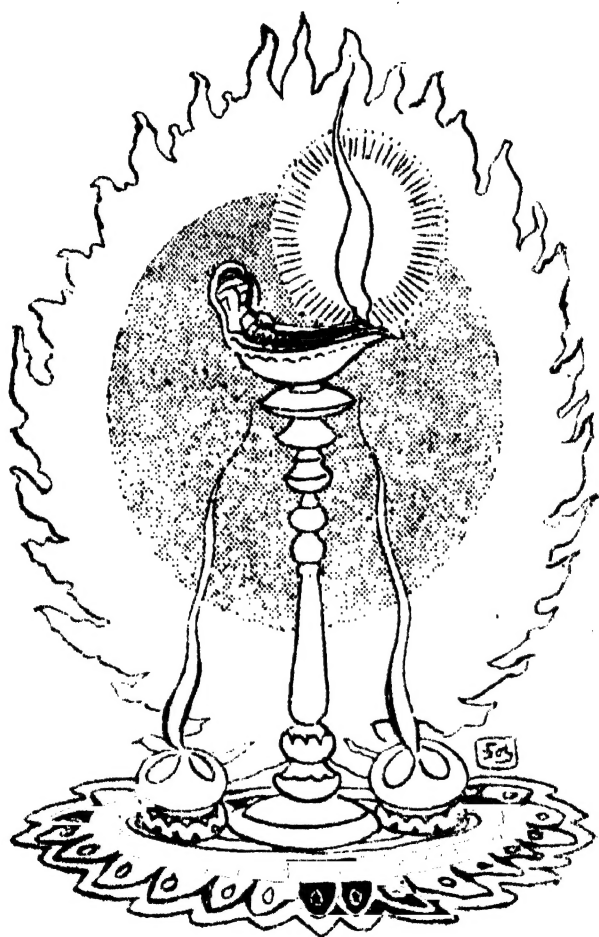


મુદ્રક :

'સંદેશ લિમિટેડ' વતી
નંદલાલ જુનીલાલ
બોડીવાળા.

મુદ્રણસ્થાન :

ધી ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,
માધુભાઈ કોલોની,
અમદાવાદ.



અવનસંગિની.....ને.

નવું વાર્તા સાહિત્ય

પ્રેમ-પ્રતિજ્ઞા	સ્વ. પ્રેમચંદ્રજી	૩-૮
જૂજરાણી	”	૩-૮
અજ્ઞાતા	શ્રી. ચુ. વ. શાહ	૧-૮
પ્રેમ અને પૂજા ભા. ૧-૨	શ્રી. દર્શક	૫-૦
[સ્વામી આનંદની અભ્યાસપૂર્ણ પ્રસ્તાવના સાથે]		
વિવાહ મંદિર	નારાયણચંદ્ર લટ્ટાચાર્ય	૩-૦
વિસર્જન	અનુ. પલાશ	૨-૮
અહિંસાર	”	૩-૦
ધુવડ બોલ્યુ	શ્રી. નીરુ દેસાઈ	છપાય છે
ચરિત્રાસ	શ્રી. સ્વ. નવલરામ	
	ત્રિવેદી	”
ઠલંક શોભા	પ્રો. ના. સી. ફડકે	”

પ્રસ્તાવના

સાહિત્યમાં નવલકથાની ખાસ ખૂબી એ છે કે બિન્ન બિન્ન પ્રકારના માનવહૃદયો અને મનોવ્યાપારોને બહુ ઊંડાણથી જોવા એમાં પ્રદર્શિત કરવામાં આવે છે એવાં બીજા કોઈ રીતે થઈ શકતાં નથી.

આ મુળ નવલકથા સ્વીડનની છે. એ દેશકાળ ગુજરાતીમાં ઉતારવો મુશ્કેલ અને અસંભવ છે. તેથી અમુક અમુક ક્ષતિઓ આમાં દ્રષ્ટિગોચર થાય છે. છતાં એકંદરે આ નવલકથા બહુ અસરકારક બની છે.

પશ્ચિમનો આખો સંસાર અજ્ઞાની, ઉકળાટીઓ અને સમનોશ્વપાણું ગુમાવેલો છે. કહેવાતા પ્રેમને એમણે હદ ઉપરાંત મહત્વ આપી દીધું છે અને તે પણ એનું સ્વરૂપ પૂરેપૂરું સમજ્યા વિના અને એની પાછળ ખરી ખોટી એવી ઘણી ભૂતિપૂર્ણ ચાલુ થઈ છે.

સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યના નવા વિચારોને લીધે સમાજિક અંકુશો એમના દેશમાંથી ઉચકાઈ ગયા છે અને વ્યક્તિવિકાસની સ્વાતંત્ર્યતાને નામે જાતિય આકર્ષણો અને સ્વચ્છંદ વધી ગયાં છે.

સંયમ, વિવેક, ધર્મ ઇત્યાદિ, સદ્ગુણો એ પ્રભુ ગુમાવી ખેડી છે અને તલસવલસપાણું, અકળામણ, અસંતોષ અને ઉચ્છ્રંખલતાને ત્યાંના મુવક્કુવતી હક્ક અને વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યની પૂજા ગણે છે.

હજારો વર્ષના અનુભવથી ઘડાયેલી આપણી સંસ્કૃતિના વારસો, પશ્ચિમના આ સામાજિક પ્રવાહોને ઝીલુવટથી સમજી લે તે આપણા વર્તમાન અને ભવિષ્યના કલ્યાણને માટે જરૂરનું છે.

આદર્શ, શાંતિ અને નીનિમય સમતોલ જીવન તો આપણે પણ ગુમાવ્યાં છે. અસમાન લક્ષો, સ્ત્રીઓની ગુલામી અને લક્ષજીવનનાં વિશુદ્ધ સુખો આપણે ત્યાં પ્રાચીન વર્ણવ્યવસ્થાના સમયમાં હતાં એવાં રહ્યાં નથી અને નકમા ગુરુઓ પણ બહુ થઈ પડ્યા છે.

એ જેમ ઓછા હોય તેમ કેટલાક હદ ઉપરાંતના નવીનોએ તો રશિયાને ગુરુ કર્યો હતો. અને એની ક્રાંતિમય દશાને હિંદમાં પણ ઘણું જીવો કહીને એના જયદોષ પુકારવા માંડ્યા હતા.

એવા સમાર્માં આ પુસ્તક આપણી આંખ જિઝાડનાર નીવડશે.

આખરે કંચન રવડીરખડીને પૂજારીને ત્યાં પાછી આવે છે, નીરુને લેખક મારી નાખે છે અને એની મીલકત દેશસેવાર્થે કંચન અને પૂજારીને મળે છે ત્યારે લેખકને જાંપ વળે છે.

આ પુસ્તકનો મધ્યવર્તિ ઉદ્દેશ (Central idea) જીવનને મૃત્યુ કરતાં વધારે ઉચ્ચ ગણો એ ઉપદેશ આપવાનો છે. મૃત્યુ જીવનને દખાવી દે એ માટે નહિ પણ જીવન મૃત્યુને વશ કરીને વનો તે માટે સંસાર છે. પશ્ચિમના લોકો, મૂડીવાદ અને સામ્રાજ્યવાદે જીવનનાં સુખ, આનંદ અને ઉન્નતિ મારી નાખ્યાં છે એ તરફ લેખક હૃદયવેધક રીતે આ નવલકથામાં આપણું ધ્યાન ખેંચે છે. એમની પૃથક્કરણ કળા અદ્ભુત છે.

પ્રસંગોની ગુંથણી ચિત્તાકર્ષક છે અને દિવ્યદ્રષ્ટિ, મનોવિજ્ઞાનનાં મૂઠ તત્ત્વો વગેરે પ્રસંગો રચીને જગત્ તરફની આપણી ઉપલક્ષિયા દ્રષ્ટિ બદલવા લેખકનું સૂચન રપબ્દ છે.

ભાષા વધારે સરળ અને પ્રસંગો દેશને વધારે અનુકૂળ કરાયા હોત. પરંતુ આખરે એ વાત બહુ અગત્યની નથી.

અગત્યનું છે નવલકથાનું કલાવિધાન અને એ તો આપણને ભાવ-પૂર્વક રીતે ભાઈ પલાશે આપ્યું છે.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ નવાં લેખકને હું સહર્ષ આવકાર આપું છું.

નિવેદન

જનતા આગળ આ પુસ્તક ધરતા મને સંકેત થાય છે. છતાં જનતા આ પુસ્તક સત્કારશે એ આશાએ બહાર પાડવાની દિમત ધરું છું. નવલકથા જે વાંચવા યોગ્ય બની હશે, તો મારે મારે ધણું છે.

આ નવલકથાની હસ્તપ્રત સાંગોપાંગ વાંચી જઈ તેમાં રહી ગયેલી ઊણપો દૂર કરવા સારુ કેટલીક અગત્યની સૂચના કરવા બદલ શ્રી. નીરુ દેસાઈને અને પુસ્તકના કાચાં (પ્રુફ) જેવા બદલ શ્રી. માણેકલાલ જોશીનો અહીં હું આભાર માનું તો તે અરથાને નહિ જ ગણાય.

અને અમારા મંડળ તરફથી પુસ્તકાલય ખૂલ્લું મૂકી મુરબ્બી ડૉ. હરિપ્રસાદે તેમની મમના અમારા પ્રત્યે પ્રદર્શિત કરેલી. ત્યારબાદ બણીય વેળાએ અમારે તેમની રનેહછાયા લેવાનો અવસર આવેલો છે. ભારે પ્રવૃત્તિમયતા વચ્ચે પણ આ નવલકથાની પ્રસ્તાવના લખી આપવાનો એ સમય કાઢી શક્યા, એ એમની રનેહછાયાનું પ્રતિબિંબ જ છે.

રાષ્ટ્રીય આદર્શ મંડળ
જમાલપુર, ટાકરશાહની પોળ
અમદાવાદ.

તા. ૭-૩-૪૫

પસારી

મૃદુલ ગ્રંથાવલિ

: નિયમો :

- ૧ આ ગ્રંથાવલિનું વર્ષ કારતક સુદ ૧ થી આસો વદ ૦)) સુધીનું ગણાશે.
- ૨ આ ગ્રંથાવલિમાં ત્રણથી ચાર પુસ્તકો આપવામાં આવશે.
- ૩ દરેક પુસ્તક ગ્રાહકને ઘેર ખેંઠાં મળશે. અને ગ્રંથાવલિનું છેલ્લું પુસ્તક નવા વર્ષનું લવાજમ વસુલ કરવા વી. પી. થી મોકલવામાં આવશે. જો કોઈ ગ્રાહક ગ્રાહક તરીકે કમી થવું હોય તો અમને ટપાલ દ્વારા ખબર આપવી જોઈશે, જેથી તેમનું છેલ્લું પુસ્તક વી. પી. નહિ કરતાં બુકપોસ્ટથી રવાના કરવામાં આવશે.
- ૪ વી. પી. પાછું વાળનારનો તે પુસ્તક પર કાંઈ અધિકાર રહેશે નહિ.

વાર્ષિક લવાજમ રૂા. ૮-૦-૦ દેશમાં

આ દર્શિ પુસ્તક ભંડાર

ધનજીભાઈની ફેક્ટરી સામે

ભદ્ર.....અમદાવાદ.

અહિંકાર

પ્રકરણ ૧ હું

સુંદરપુરની દક્ષિણે, ટેકરીઓથી ઘેરાયેલા ઝુલાણા ગામમાં, એક યુગલ રહેતું હતું. પતિપત્ની બંને દેખાવે એક બીજાંથી તદ્દન વિભિન્ન હતાં. પતિ બેડોળ અને સુસ્ત હતો, ત્યારે પત્ની ચાળીસ વર્ષની હિંમતે પણ વીસ વર્ષની લક્ષ્મી જેવી સુંદર અને સુકુમાર હતી. તેમનાં નામ હતાં કેવળભાઈ અને સીતા.

એક દિવસની વાત છે. મનોહર સંખ્યા સમયે કેવળભાઈ ઝૂંપડીની બહાર ઓસરીમાં બેસી સવારે પોતે વાંચેલા વર્તમાનપત્રના સમાચાર સીતાને સંભળાવતા હતા. સીતાનું મન પતિની વાતોમાં ન હતું. તે મનમાં વિચારતી હતી, 'કેવું અદ્ભૂત તેમનું મગજ છે? વર્તમાનપત્રનો બેચાર લીટીમાંથી પણ કેટલું રહસ્ય, કેટલો સાર ગ્રહણ કરે છે? પણ અફસોસની વાત તો એ છે, તે પોતાની પ્રતિભાનો ઉપયોગ મારું માથું પકવવા સિવાય બીજે કયાંય કરતા નથી.'

ઝૂંપડીની સામે એક છાંયું મકાન હતું. તેમાં કેવળભાઈના વડવાઓ રહેતા હતા, પણ આજકાલ કરતાં છેલ્લાં ઘણાં વર્ષથી તે મકાન રહેવા યોગ્ય ન હતું, એટલે કેવળભાઈ રસોડા અને કાંઠાર તરીકે વપરાતી ઓરડીઓમાં રહેતા હતા. એકાએક સીતાની નજર તે મકાન પર પડી અને તેના મનમાં વિચાર ઊઠ્યો, 'જો તેમને પણ બાપદાદાની માફક વ્યાજવટાવના ધંધા પર ગ્રેમ હોત, તો આજે આ દશા ન હોત. પણ ખેતીની ધૂન સિવાય બીજું સૂઝે ત્યારે? ખેતીની ધૂનમાં દેવાનો બોજો વધતો જાય છે, તેનો પણ તેમને ખ્યાલ નથી આવતો.'

સીતા પતિની સામે ચૂપચાપ બેઠી હતી; પણ તેનું મન પક્ષીઓની ચંચળ ડોકની માફક આમતેમ ધૂમતું હતું. તે ચૂંપડીની પાછળ શેરડી અને ધઉનાં ખેતરો તરફ જોતી હતી. ઝુલાણાનો ધણોખરો ભાગ ટેકરીઓથી ઘેરાયેલો હતો. ટેકરીઓ વચ્ચે હરિયાળાં ખેતરો સમુદ્ર વચ્ચે આવેલા ટાપુઓ જેવાં સુંદર લાગતાં હતાં. આ બધું કેવળભાષ્ટની અગાધ મહેનતનું પરિણામ હતું. ઝુલાણાની જમીન ખેડાઉ બનાવવા માટે તે કેટલાંય ગાડાં ભરીને ખાતર લાવ્યા હતા. તેમને આશા હતી કે એક દિવસે જરૂર આ આશા ફળશે. પણ સીતાને આ વાત પર રતિભાર પણ વિશ્વાસ ન હતો. તે ખેતરો તરફ જોઈ વિચારતી હતી, ‘આ ઉકરડા પાછળ મહેનત ખરબાદ કરવાનો શો અર્થ હશે? શિયાળાનું એક જ દિવસ આ હરિયાળાં ખેતરોને સાફ કરવા માટે પૂરતું છે. હું તો કહું છું કે આ ખેતીની જંગળમાં પડતું એજ મૂર્ખાઈ છે. આથી તો વ્યાજ-વટાવનો વ્યવસાય ધણો સારો.’

આજે પણ દષ્ટિ મક્કાન પર પડતાં સીતાથી નિશ્વાસ ન આપી ગયો. એને થયું ‘વ્યાજવટાવના ધંધામાં જ રહેવાનું થયું હોત તો સારું થાત. ઘરનાં છોકરાં ચાંદીના ચમચે રમત અને પાંચે આંગળીઓ ધીમાં તરબોળ રહેત. જો હું પુરુષ હોત તો ખેતીની લપમાં ન પડત. વૃદ્ધાવસ્થાથી કામ કરવાને અશક્ત થઈશું, ત્યારે અમારી કેવી દુર્દશા થશે? છોકરાં પર કેટલો વિશ્વાસ મૂકવો?’

‘સાંભળતી નથી?’ કેવળભાષ્ટએ કહ્યું. તે સીતાનો વિચાર સમજી ગયા હતા. તે જવાસુમાત્રાથી પાછા ફરેલા મુસાફરોની વાત કરતા હતા. એકાએક તેમને સંદેહ ઉપજ્યો કે સીતાનું ધ્યાન ખોતાની વાતોમાં નથી. એથી તેમને વિસ્મય કે ક્રોધ ન ઉપજ્યો; સીતાની બેપરવાઈનો આ પહેલવહેલો અવસર ન હતો.

‘વાહ! કાણુ કહે છે કે હું સાંભળતી નથી?’ સીતાએ જવાબ આપ્યો. ‘તમે વક્તા હો તો કેવું સારું!’

‘બરાબર કહ્યું !’ કેવળભાઈ હસતા હસતા બોલ્યા, ‘એક શ્રોતા તો સાંભળતો નથી ને વક્તા બનાવવા ચાલી નીકળી છે !’

‘તમે શા ઉપરથી કહ્યો છો કે હું સાંભળતી નથી ? જરીક જરીક યાદ છે. કેવી રીતે તેમનું જહાજ ડૂબ્યું, વેરાન મુલકમાં એક વરસ વીતાવ્યું, ખાવાનું ખૂટી જતાં ચામડાના ટૂકડા ખાઈ’ સીતા ચીઝાઈ બોલી.

‘જરા કદપના કર, તેમની સાથે આપણો કાઈ નજીકનો સગો ભૂખે મરતો હોત તો ?’ કેવળભાઈએ કહ્યું.

સીતા ચોંકી બિડી અને તેણે વેધક નજરે કેવળભાઈ તરફ જોયું, પણ તેમના શબ્દોનો આશ્રય સમજી ન શકી. તેણે વિચાર્યું, ‘જરૂર આમાં કાંઈ રહસ્ય હોવું જોઈએ.’ પરંતુ કેવળભાઈની આંખો પરથી તેમનું અંતર સમજવું સરળ ન હતું.

‘આ રીતે બીજાઓ માટે તમારા ભેગ અને સમયની બરબાદી કરશો, તો જીવનમાં જરા પણ કસ બાકી નહિ રહે.’ સીતા વાત પલટવા બોલી, ‘આ બધાં બચી ગયાં છે, તો નિર્વર્થક કદપના કરવાથી શો લાભ ?’

જે વાતનો અંત સુખદ હતો, તેમાં ભેગનું દહીં કરવું એ સીતાને મન મૂર્ખતા હતી, પણ કેવળભાઈના શબ્દો અર્થહીન ન હતા. સીતાને બેપરવા જોઈ તેમણે આગળ ચલાવ્યું, ‘ગઈ કાલ રાતે મને અજબ સ્વપ્ન આવ્યું. આપણો નીરુ ઘૂંટણીએ પડી પોતાના અપરાધની માફી માંગતો હતો. ખેર ! આ સ્વપ્નનો કાંઈ અર્થ છે કે નહિ તેની મને ખબર નથી; પણ આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે, આજે વર્તમાનપત્રમાં તેનું નામ જોયું...’

‘વર્તમાનપત્રમાં ?’ સીતા પુનઃ ચમકી બિડી. તેની બેપરવાઈ ક્યાંય જતી રહી. ‘ક્યા વર્તમાનપત્રમાં ?’ ‘કાનું નામ ?’ ના પ્રશ્નોની પરંપરાથી કેવળભાઈને પરેશાન કરી નાંખ્યા.

કોઈ બીજા સંબંધી આ વાત હોત તો સીતા કદાપિ આટલી અધીરી ન થાત, પણ આ તો સમાચાર હતા નીરુના - તેના સૌથી મોટા પુત્રના.

ધણા વખત પહેલાં મુસાફરીએ નીકળેલ એક અંગાળી દંપતી આ ગામમાં આવ્યું હતું. તે વખતે નીરુની ઉમ્મર નવ વર્ષની હતી. આ દંપતીને પોતાની આગાધ સંપત્તિ ભોગવનાર કોઈ નહોતું. નમણા નીરુ પર તેમની નજર ઠરી અને તેને દત્તક લેવા તૈયાર થયું. શરૂઆતમાં સીતાને પોતાના પુત્રને બીજાને બોળે એસાડવો યોગ્ય ન લાગ્યો, પણ છેવટે ભવિષ્યના વિચારથી તેણે તેમ કરવાનું કબૂલ કર્યું. નરુ દેખાવડો અને પ્રતિભાશાળી હતો. મોકો મળતાં સારી નામના કાઢશે, એ આશાએ માતાપિતાએ તેને બીજાને સોંપ્યો. આજે એ વાતને સત્તર વર્ષ થયાં હતાં. ત્યારપછી નીરુના કાંઈ સમાચાર ન હતા.

‘આ રહ્યું, જો, અચેલા મુસાફરોમાં તેનું નામ છે.’ કેવળ-ભાઈએ વર્તમાનપત્ર અતાવતાં કહ્યું.

ઝપટ મારી સીતાએ વર્તમાનપત્ર ઝૂંટવી લીધું.

‘મને પહેલેથી કેમ ન કહ્યું કે નીરુ પણ મુસાફરીમાં સામેલ હતો?’ સીતા આનંદિત સ્વરે બોલી, ‘ફરીથી આખી વાત સંભળાવવી પડશે. એક પણ શબ્દ મેં સાંભળ્યો નથી.’

કેવળભાઈ જરા ઉત્સાહમાં આવી ગયા. નીરુની વાત કરતાં પહેલાં તે યોગ્ય ભૂમિકા તૈયાર કરવા માંગતા હતા. એમ ક્યાં સિવાય તેમણે ધારેલો વેત જિતરે તેમ ન હતું; પરંતુ જ્યારે સીતાની ઉતાવળે આખો મામલો પલટી નાંખ્યો, ત્યારે તેમને લાચારીથી આખી વાત કહેવી પડી.

‘આપણા બાળકને બીજાનાં હાથમાં સોંપવો, એ કેટલું ખરાબ છે?’ સીતા વાત સંભળતાં વચ્ચે બોલી જઈ, ‘કેવી કેવી મુસીબતો તેમણે વેઠી હશે? વહાણની સાથે ભોજનનો સામાન પણ ડૂબી ગયો. એ ગિયારાંઓએ ખાધું શું હશે?’

આ વખતે કેવળભાઈ જવાસુભાગાથી પાછા ફરતાં મુસાફરોના માનમાં કાઢેલા સરખસ અને સ્વાગત સમારોહની તૈયારીનું વર્ણન કરતા હતા. ‘લાખો સ્ત્રીપુરુષો બંદર પર આવ્યાં હતાં. જ્યાં જુઓ ત્યાં મુસાફરોના સ્વાગતની તૈયારીઓ...’

‘પ્રભુ ! આપણે પણ રસ્તાની એક બાજુ ઊભા રહી તેમનું આ સ્વાગત જોયું હોત, તો કેવું સારું થાત !’ સીતા વચમાં બોલી ઊઠી.

‘રસ્તાની એક બાજુએ શા માટે ? માતાપિતા અને સગાં-સંબંધીઓ માટે તો ખાસ જહાજ તૈયાર રાખ્યું હતું.’

‘પણ આપણને એ જહાજમાં કાણ ચડવા દેત ?’ સીતાએ નિશ્વાસ મૂકી કહ્યું, ‘અને આ વાત ‘તે’નાથી કેમ સહેવાત ?’

નીરુની પાલક માતાને સીતા ‘તે’ નામથી સંબોધતી. જ્યારથી તે રમણીએ નીરુને પત્ર લખવાની મનાઈ કરી હતી, ત્યારથી સીતાના દિલમાં તેના પ્રત્યે કાયમ ક્રોધ રહ્યા કરતો હતો અને તેને ચૂડેલ જેવી નિર્દય અને નીચ સમજતી હતી. આજે પણ વાતવાતના પ્રવાહમાં તે મહિલાની યાદ આવતાં તેનો ચહેરો ઉદાસ થઈ ગયો.

‘જહાજમાં બેસવાની ના તો ન પાડત.’ કેવળભાઈએ જવાબ આપ્યો. તે સીતાને મહત્વના સમાચાર કહેવા માંગતા હતા, પણ કહેતાં પહેલાં થોડા સમયની આવશ્યકતા હતી, એટલે તે વારંવાર મનમાં બોલતા હતા, ‘પ્રભુ ! આ વાત પર અમારાં ભાગ્યનો આધાર છે.’

તમને રાખ ખચર છે !’ સીતા રોષભર્યા સ્વરે બોલી. ‘એ દુષ્ટાએ સત્તર વર્ષ સુધી એક પણ પત્ર લખવા દીધો નથી. ધારત તો નીરુ છાનોછપનો એકાદ પત્ર લખી શકત, પણ લખે શેનો ? સાફ દિવા જેવું સ્પષ્ટ જણાય છે કે હરામખોરીએ બિચારા ભલા-બોળા બાળકના કાનમાં ઝેર રેડ્યું હશે.’

બોલતાં બોલતાં સીતાનું ગળું કુંધાઇ ગયું, અવાજ ભારે થયો, આંખોમાં આંસ છલકાયાં અને ચહેરા પરનો પ્રસન્નભાવ વિલુપ્ત થયો.

‘ખરી વાત છે. જરૂર એ લોકોએ તેને ભડકાવ્યો હશે.’ કેવળભાઈ હામાં હા મીલાવી બોલ્યા.

પણ સીતાએ કંઈ જવાબ ન આપ્યો. હૃદયની વ્યથાને લીધે તેનાથી આગળ બોલી શકાયું નહિ.

‘વાત ખગડી છે.’ કેવળભાઈએ વિચાર કર્યો, ‘જો આ દશા કાયમ રહેશે, તો આશા સફળ નહિ થાય.’

કેવળભાઈ સીતાને અગત્યના સમાચાર કહેવા ઉત્સુક હતા, પરંતુ સીતાની ઉદાસીનતા જોઈ સમાચાર પ્રગટ કરતાં ડરતા હતા. આ જ કારણે તે વાત કહેતાં પહેલાં યોગ્ય ભૂમિકાની રાહ જોતા હતા, પણ જ્યારે સીતાની અધીરાઈ બેહદ વધી ગઈ, ત્યારે તેમનામાં વાત છુપાવવાનું સાહસ ન રહ્યું. ધીમા અને દબાયેલા અવાજે બોલ્યા, ‘સાંજે પૂજારીએ મને બોલાવવા માણસ મોકલ્યો હતો. તેમની પાસે કલકત્તાથી સમાચાર આવ્યા છે. એ સમાચાર મેં વર્તમાનપત્રમાં વાંચ્યા.....’

‘પૂજારી?’ સીતાએ ગભરાઈને પૂછ્યું.

‘હા, એ નીરુ સંબંધી વાત કરવા માગતા હતા.....’

‘નીરુ સાથે આપણે શી લેવાદેવા? તેનું ગમે તે થયું હોય! આપણે મારે તો બધું જ સરખું છે.’ કહી સીતાએ મોં ચડાવ્યું.

કેવળભાઈએ જવાબ ન આપ્યો. થોડીવાર સુધી બંનેએ ચૂપકી સાધી. આખરે સીતાએ મૌનનો ભંગ કર્યો.

‘કેવા નિર્દય છે!’ સીતા ઉત્તેજિત થઈ બોલી. ‘દુઃખીને ઉત્સુક બનાવી તરફડાવવામાં તમને શો આનંદ આવે છે! પૂજારી-વાળા સમાચાર કેમ નથી કહેતા?’

‘પૂજારી પોતે જ કહેશે.....હમણું આવશે.’

‘પૂજારી કહેશે?’ સીતા ગરમ થઈ બોલી, ‘કેવા અજબ માણસ છે. પૂજારી આવનાર છે ને તમે તેમનું ધ્યાન ધરીને બેડા છો. મને વાત તો કરવી હતી?’

સીતાએ બિટીને બારણા તરફ ડગ ભર્યો, બેત્રણ પગલાં ભર્યા ન ભર્યા ત્યાં તો તે અટકી જઈ બોલી, ‘પૂજારી શા માટે આવે છે? હશે કાંઈ દાળમાં કાળું. એ સિવાય પૂજારીને આવવાનું બીજું શું પ્રયોજન હોય?’

‘કદાચ રખડપટ્ટી અને ચામડાના ટુકડા ચાવવાથી તેનું ભેજું કેકાણે આવ્યું હોય! પણ યાદ રાખજો, હું તેને બિમરો ચડવા દેવાની નથી. તે તેના મનમાં શું સમજે છે? તેને આપણી કાંઈ નથી પડી, તો આપણે શા માટે તેની સાથે લપ્પનછપ્પન રાખવી જોઈએ?’

‘જરા વિચારીને બોલ.’ કેવળભાઈએ કડક સ્વરે કહ્યું, ‘જ્યારે ખરી વાત ગાણીશ, ત્યારે તારે આ શબ્દો બદલ પસ્તાવું પડશે.’ કેવળભાઈ સીતાના શબ્દો સાંભળી બિટળી બિટળા, ‘હું કહું છું કાંઈ ને તું અર્થ કરે છે કાંઈ.’

‘પણ કહો તો ખરા કે પૂજારી શા સમાચાર કહેવા આવવાના છે?’ સીતા પતિની ધમકીથી ડરી બોલી. તેને કુશંકા સતાવવા લાગી. ‘આનો અર્થ એ થાય છે કે નીરુ કુશળ નહિ હોય.’

‘મને તો લાગે છે કે નીરુ કાંઈ આફતમાં ફસાયો હોવો જોઈએ.’ કેવળભાઈએ ગંભીર મુખમુદ્રા કરી કહ્યું, ‘પહેલાં તો તેમના સ્વાગતમાં ઘણું સરઘસો નીકળ્યાં, કેટલીએ માનપાટીઓ અપાઈ, પણ એકાદએ દિવસો વીટ્યા ન વીટ્યાં ત્યાં તો લોકો તેમના વિષે કંઈ કંઈ અફવાઓ ફેલાવવા લાગ્યા....’

‘અફવાઓ...? સીતાએ મોંમા આંગળાં નાખી કહ્યું, ‘ત્યારે તો જરૂર કાંઈક ગરબડ હોવી જોઈએ.’

‘ત્યાં સુધી કે લોકો તેમનો ખુલ્લેખુલ્લો તિરસ્કાર કરવા લાગ્યા અને ભરબખરમાં તેમના તરફ થૂંકવા લાગ્યા. એક દિવસ એવો હતો કે તેમના દર્શન માટે લોકો તૂટી પડતા અને રસ્તા પર ઊભા રહેવાની જગ્યા પહોંચી મળતી. આજે એ જ દર્શનાભિલાષીઓ તેમના મોં પર થૂંકવા તૈયાર થયા છે...’

‘રામ! રામ! આ વાતની તો મને જરાય ખબર નથી.’ સીતા વિસ્મય પામી બોલી.

‘એમાં બિચારાં યાત્રાળુઓનો કાંઈ દોષ નથી.’ કેવળભાઈએ ઉત્સાહિત થઈ આગળ ચલાવ્યું, ‘બિચારાં ભૂખે મરતાં હતાં. ભલાખુરાનું તેમને ભાન ન હતું. એવી દશામાં ભૂખથી પાગલ થઈ એક મુસાફરે આપઘાત કર્યો. બસ ! પછી તો પૂછવું જ શું? બધાં ગીધની માફક એના પર તૂટી પડ્યા...’

‘હે! તેને ખાઈ ગયાં?’ સીતા બોલી ઊઠી.

‘તેમની સુધસુધ ઠેકાણે ન હતી. પાગલની માફક બધાં ભાન ભૂલ્યાં હતાં.’

‘નીરુ પણ તેમની સાથે સામેલ હતો?’

‘સામેલ નહિ હોય તો બળજબરીથી તેને સામેલ કર્યો હશે. આવા પ્રસંગે લોકો ખૂબ સાવધાની રાખે છે.’

‘હવે સમજી કે, પૂજારી મહાશય શા માટે અહીંયા આવે છે. ખીજે ક્યાંય ધડો ન થયો, ત્યારે આપણી પાસે આવે છે અને તેની ભલામણ કરવા પૂજારી શોધ્યા?’

‘શરમની વાત છે!’ સીતા એના એ જ તીવ્ર સ્વરે બોલી, ‘જ્યારે એજ્ઞાઆરામના દિવસો હતા, ત્યારે તો નાનીશી ચખરખી પણ લખવાનો અવકાશ મળતો નહોતો. હવે ક્યાંય આશરો ન રહ્યો, ત્યારે આપણે યાદ આવ્યાં, પણ નહિ, હું તેને

ધરમાં પગ મૂકવા દેવાની નથી. આપણે વૃદ્ધ અને ગરીબ છીએ તો ભલે રહ્યાં, પણ આવા કપુતને ધરમાં નહિ...

કેવળભાઈ સીતાની ઉત્તેજના જોઈ અધીરા થયા. મનમાં બોલ્યા, ‘કટલી બેવફા છે ! કેવી જિંદી અને તુમાખી ! આપણાં ભાગ્ય ક્યાંથી કે વૃદ્ધાવસ્થામાં યુવાન પુત્ર આપણી મદદે આવે ? પણ જૈરામાં અકલ હોય ત્યારે ? ખેર ! હમણાં જ તેનું બેજનું ઠેકાણું લાવું છું.’

‘હીક છે. મેં જે વિચાર કર્યો છે તે ખોટો નથી.’ કેવળભાઈ બોલ્યા, ‘હવે વર્તમાનપત્રના સમાચાર કહેવામાં પૂજારીને મુશ્કેલી નહિ પડે.’ કેવળભાઈની ધમકી સફળ નીવડી. તે વધુ કરડી નજર કરી બોલ્યા, ‘કહે, પૂજારીની આવવાની રાહ જોવી છે કે હું સમાચાર કહું ?’ અને પછી સીતાને તેની ઉદ્ધતાઈનો ઠંડ આપવાના ઇરાદાથી કહ્યું, ‘તને ખબર છે, તેનાં માતાપિતા કલકત્તા રહે છે. મુસાફરીએથી પાછાં વળતી વખતે તે અહીંયાં આવ્યો હતો. તેના સંબંધી ખોટી અફવાઓ ગોડવા માંડી, ત્યારે તેનાં માતાપિતાએ તેના પર વર્તમાનપત્ર મોકલ્યું, જેમાં આ બેફાલ સમાચાર પ્રગટ થયા હતા. એકલું વર્તમાનપત્ર નહોતું મોકલ્યું, સાથે જોરની પડીકી પણ.....’

‘હું !’ સીતા બોલી ગઈ, ‘અને તે સ્ત્રીએ ત્યુ કે ત્યાં પણ ન કરી ?’

‘તે પણ તિ સાથે સહમત હતી.’

‘પછી ?’

‘પછી તેઓ ઇચ્છતાં હતાં એ જ થયું.’

‘અને એ ચૂડેશ કાંઈ ન બોલી ?’ સીતાને કમકમાં આવ્યાં, ‘નહિ, નહિ, આ બધું અસંભવિત છે. તમે જૂઠા છો.’

‘એક કલાક પહેલાં હું પણ એમ જ કહેતો હતો.’ કેવળભાઈએ શાંતિથી કહ્યું, ‘હું ધારતો હતો કે સીદ્ધિ આટલું

કોર ન જ હોય શકે.....પણ હવે મને સંદેહ નથી રહ્યો. તારી વાતનું પ્રમાણ પ્રત્યક્ષ છે કે જગતમાં હૃદયહીન સ્ત્રીઓ હોય છે.’

સીતાના ગાલ પર આંસુઓની ધારાઓ વહેવા લાગી. તે બે હાથમાં મોં છુપાવી રોવા લાગી, ‘નીરુ, તું ક્યાં હશે? અરે! એ શું એ તારી માતા હતી? પાપાલુહૃદયિણી!’

સીતા વિલાપ કરવા લાગી, ‘હે ભગવાન! અમે એને શું કામ જવા દીધો અને પેલી સ્ત્રીને મારી નાખવાનો આધિકાર શો હતો?’

‘હાની રહે!’ કેવળભાઈએ કહ્યું, ‘જે પેલા પૂજારી આવે.’

‘કહી દો, પાછા જાય. મારે વધુ સાંભળવાની ઇચ્છા નથી.’

‘ના, એમ તો ન બને. તેઓ જાતે તકલીફ ઉઠાવી અહીં આવ્યા છે ને આપણે ના કહીએ એ સારું ન કહેવાય.’ કહી કેવળભાઈ પૂજારીને આવકાર આપવા સામે ગયા. થોડીવારમાં તે પૂજારી સહિત પાછા ફર્યા. તેમની સાથે એક દુબળોપાતળો નવજવાન હતો.

‘કેવળભાઈ કહે છે કે તમે સમાચાર સાંભળી ચૂક્યાં છો.’ સીતાની પાસે આવી પૂજારીએ કહ્યું, ‘નીરુ બેહુદી આશ્વત્થમાં ફસાઈ ગયો અને તેને પરિણામે તેના પાલક માતાપિતાએ તેને ઘરમાંથી કાઢી મૂક્યો છે.’

સીતા પાલકમાં મોં છુપાવી રડતી હતી. તે આંસુ લૂંછી પૂજારીને આવકાર આપવા બિમી થઈ, પણ તેની નજર પૂજારી સાથેના નવયુવક પર પડતાં જ ચોંકી ઊઠી. ‘અરે! આ તો નીરુ છે.’ તેના અંતરમાંથી અવાજ આવ્યો, ‘ત્યારે પતિએ કહેલા સમાચાર ખોટા છે?’ સીતાએ મનને પૂછ્યું. અને તેને સમજતાં વાર ન લાગી કે કેવળભાઈ નીરુના સમાચાર આપતાં શા માટે જૂઠું બોલ્યા હતા. ‘તેમના વિચાર નિરાળા છે. કેવી અજ્ઞ રીતે તેમણે મને મારી ઉદ્ધતાઈનો દંડ આપ્યો. પણ હવે

નીરુને સાથે રાખવો પડશે !’ પુત્રનું કલંક યાદ આવતાં તેના દિલમાં ખળભળાટ મચ્યો, ‘ઝોહ પ્રભુ ! કેટલું ભયંકર ! મનુષ્યનું માંસ...’ તેના મનમાં વિચારોનો તુમૂલ સંગ્રામ મચ્યો. ફરી તેની દૃષ્ટિ નીરુના દુઃખગાપાતળા ચહેરા પર પડી. તેની આંખોમાંથી વેદના નીતરતી હતી—એ જાણે દયામણી આંખો-દ્વારા સહાનુભૂતિ અને દયાની બીક્ષા માગતો હતો. પુત્રની આ દયામણી સ્થિતિ જોઈ સીતાના હૃદયમાં પુત્રપ્રેમ ઊભરાયો. ‘આજે તો તમે મારાં અંતરચક્ષુઓ ખોલી નાંખ્યાં.’ તે મનમાં ખોલી, ‘તમે મને બતાવી આપ્યું કે હું ક્યાં છું અને મારું કર્તવ્ય શું છે. આજે વર્ષોથી વિખુટો પડેલો પુત્ર અત્યંત કલંકિત અને અહિષ્કૃત થઈ પાછો આવે છે, છતાં હું તેને પ્યાર કર્યા વગર રહી શકતી નથી.’

અને પૂઞ્જરી તરફ દૃષ્ટિ કર્યા વિના દોડી એ પુત્રને ભેટી પડી.

‘નિઃસંદેહ ! ભગવાને આટલા માટે જ તને આ ખેલુદી આપત્તિમાં ફસાવ્યો.’ સીતા મમતાભર્યા સ્વરે ખોલી, ‘સારે તો અમે તને મેળવી શક્યાં.’



પ્રકરણ ૨ જું

ની કાવિઠાના મંદિરમાં બેઠો બેઠો ઝુલાણા જેવું ગામ મેળવવા બદલ પ્રભુનો આભાર માનતો હતો. આ ગામમાં એવી એક પણ વ્યક્તિ નહોતી કે જેનું વ્યંગપૂર્ણ હાસ્ય જોઈ તેને લાજિજત થવું પડે. એક માત્ર તેના માતાપિતા જ તેનું કલંક જાણતાં હતાં; પણ તેઓ તેને ખરા અંતઃકરણથી ચાહતાં હતાં, એટલે તેમના તરફથી ઘુણા, તિરસ્કાર કે ઉપહાસનો જરા પણ ભય નહોતો.

મંદિરની અંદર એક મોટા વિશ્વાળ ઓરડા હતો. તેની દિવાલ પર એક તરફ સમુદ્રમંથનનું ચિત્ર હતું. ચિત્રમાં એક તરફ દાનવો અને બીજી તરફ દેવો અને મેરુ પર્વતનો રવૈયો કરી સમુદ્ર વલોવતા હતા. તેમણે દોરડાને સ્થાને વાસુકિ નાગનો ઉપયોગ કર્યો હતો.

તેની આજુમાં બીજું ચિત્ર હતું. તેમાં માનવીઓનાં જુદાં જુદાં પાપની શીક્ષા બતાવી હતી. કયા પાપની સજા કઈ અને કેવી રીતે કરવામાં આવે છે અને પાપીને કેવું કેવું દુઃખ પડે છે, તે બતાવ્યું હતું. એ ચિત્રમાં રાક્ષસો કાઢને કરવત વડે બેઠેલા હતા, કાઢને ઘાણીમાં ઘાલી પીલતા હતા, તો કાઢને બેતરમાં બેડતા હતા.

નીરુની દૃષ્ટિ નાગથી ત્રાહિ ત્રાહિ પોકારતા દાનવો અને પોતાના પાપની સજા ભોગવતા માનવીઓ પર પડી.

બચપણમાં આ ચિત્ર જોઈ નીરુ કલ્પનાના ઘોડા દોડાવતો. ઝેરથી ત્રાહિ ત્રાહિ પોકારતાં છતાં દાનવો શા માટે નાગનું મોઢું છોડતા નથી અને પોતાના પાપનું ફળ ભોગવવા છતાં માનવી આ માટે પાપનું આચરણ કરે છે, એ જોઈ નીરુને આશ્ચર્ય અને કુતૂહલ થતાં હતાં, પણ બચપણની આ મધુર કલ્પના અને આજના શોકાતુર વિચારો વચ્ચે કેટલું અંતર હતું !

આ મંદિરમાં આવેલા સ્ત્રીપુરુષોને-જેઓ દરરોજ પ્રભાતે પાપ નહિ આચરવાની ચેતવણી આપતાં આ ચિત્રો જુએ છે- બપોર પડે કે આ મંદિરમાં એક નરમાંસલક્ષી માણસ આવ્યો છે, તો તેને આ સ્થળે એક ફાણ માટે પણ ઊભો રહેવા દે ખરાં કે ? આ તો દરરોજ નવાં નવાં પાપ થાય છે, ભારેમાં ભારે અનાચાર થાય છે. ચોરી, દગાબાજી, શરાબખોરી, ખૂન, વ્યભિચાર, આ બધી વાતો દુનિયામાં સામાન્ય છે. ધણું થોડાં લોકો આ જોઈ નાકમાં મચકોડે છે, પણ ધણા મોટા ભાગને એનું કાંઈ જ મહત્વ નથી. પણ દુનિયામાં એક એવું મહાપાપ છે,

જેની લેશ માત્ર કલ્પનાથી પણ લોકો થયરી જીડે છે, જેની તુલનામાં ચોરીથી માંડીને ખૂન સુધીના બધાં પાપ નજીવાં છે. એ મહા-પાપ જરા પણ કચવાટ વગર મેં કર્યું છે. મારાથી વધુ પાપી કોણ હશે ? કોણ હશે મારા જેવો અભાગી !’

આવા વિચારોમાં નીરુ તલ્લીન હતો. તે દરમિયાન પૂજારીએ મંદિરમાં પ્રવેશ કર્યો. કેવળભાઈ અને સીતા સિવાય નીરુનું પાછા આવવાનું ખરું કારણ જો કોઈ જાણતું હોય તો તે આ એક કાવિઠાના પૂજારી હતા. તેમની સહાય અને સહાનુભૂતિથી નીરુ ઝુઝાણામાં રહેવાનું સ્થાન મેળવી શક્યો હતો. તેમણે જ ગયા રવિવારે કેવળભાઈ અને સીતાને નીરુને અપનાવવા અનુમતિ આપી હતી અને દરેક વાતમાં પૂજારીએ તેના તરફ દયા અને ઉદારતા પ્રદર્શિત કરી હતી. નીરુ પોતાના આ કૃત્યના પરતાવામાં આપઘાત ન કરે, એટલા માટે પૂજારીએ તેને મદદ આપી હતી, હાર્દિક સહાનુભૂતિ બતાવી હતી અને જાતે ઝુઝાણા જઈ કેવળભાઈ અને સીતાને આશરો આપવા સમજગ્યાં હતાં. આ બધું તો ઠીક, પણ નીરુ આજે મંદિરે આવશે એવી પૂજારીને લેશમાત્ર પણ આશ્વા ન હતી. મંદિરમાં દાખલ થતાં જ સર્વ પ્રથમ તેની દષ્ટિ જવાસુમાત્રાથી પાછા ફરેલા નરમાંસભક્ષી માનવી પર પડી અને તેમના શરીરમાં સનસનાતી ફેલાઈ ગઈ.

‘જો એ ઘેર આવત તો હું કદાપિ ના ન પાડત !’ પૂજારી મનમાં બોલ્યો, ‘જિવંદું તેનું સ્વાગત કરતાં મને જરા પણ કચવાટ ન થાત. પણ અહીં ? અહીં આવતાં પહેલાં તેને ખબર નહોતી કે પોતે એક અતિ ઘૃણિત, કુત્સિત અને અપવિત્ર કામ કર્યું છે ? નરમાંસભક્ષણ ! શું એ નાનીસૂતી વાત છે ? આ દેવમંદિરમાં આવવાની તેની હિંમત જ કેમ આવી ?’

પૂજારીના મનમાં ખગલખાટ મચ્યો. વિચાર આવ્યો કે માણસ જોડે કહેવડાવી તેને મંદિરની બહાર કાઢું, પણ તુરત મનુ ભગવાનની આજ્ઞા ‘પતિતમાં પતિત માણસને પણ ઇશ્વરના

દરબારમાં સ્થાન છે' તેમને યાદ આવી. પોતાના આ વિચાર બદલ તેમણે મનમાં જ પોતાની જાતને ટપકો આપ્યો. તેણે નીરુનાં આજીજી અને કાલાવાલા યાદ કરી, તેના પ્રત્યે સદાનુસૂતિનો ભાવ પેદા કરવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ એ ભાવ વધુ સમય ન ટક્યો.

પૂજારી હંમેશની માફક કથા વાંચતા હતા, પણ આજે તેના મનમાં શાંતિનો અભાવ હતો. રહી રહીને એ નફરતભાવ બળવો કરતો હતો, બોલતાં જીભ અટકતી હતી, શબ્દો તૂટતા હતા. ખેચાર વાર ગળું સાફ કરવા વ્યાખ્યાનનો પ્રવાહ તોડ્યો. જાણે એવું લાગતું હતું કે જવાસુમાજાની એ ખિમ્તસ ઘટના સ્પષ્ટ રૂપે તેમને દેખાતી હતી. આપઘાત કરનારની લાશ જમીન પર પડી હતી અને કુધાતુર મુસાફરોનું ટોળું તેના પર તૂટી પડ્યું હતું.

જે નીરુ મંદિરમાં આવ્યો ન હોત તો જરૂર આ વિચારોની તરંગમાળા પૂજારીના મનમાં ન ઊઠત. પણ હવે એ ભાવ તેમની રગરમમાં ફેલાઈ ગયો હતો. પૂજારી વારંવાર નીરુ તરફથી પોતાની નજર ખસેડી લેવા પ્રયત્ન કરતા હતા, પણ તેમના મનમાંથી એ ભાવ દૂર થતો ન હતો. છેવટે ઘણા પ્રયત્નને અંતે નીરુ તરફથી પોતાનું ધ્યાન એ હટાવી શક્યા.

આ દરમિયાન વ્યાખ્યાનના પ્રવાહમાં 'કોઈ કોઈ વખત અસત્ય પણ સત્ય કરતાં વધુ સુંદર કામ કરે છે'નું પ્રકરણ છેડાયું અને તુરત જ પૂજારીનું ધ્યાન ગત રવિવારની ઘટના તરફ ખેંચાયું. કથાની સાથે સાથે દષ્ટાંત રૂપે થોડી સત્ય ઘટનાઓ કહેવાની પૂજારીને આદત હતી. એને માટે પૂજારી ઘેરથી તૈયારી કરી આવતા ન હતા, પણ ત્યાં તે વખતે જે યાદ આવે તે કહેતા હતા. આજે પણ સત્યઅસત્યનું પ્રકરણ છેડતાં ઉદાહરણ રૂપે ઝુલાણા ગામનો ઉલ્લેખ કરવાની ઇચ્છા થઈ અને ઉતાવળા થઈ એ વાતનો ઉલ્લેખ પણ કરી નાખ્યો. પણ તરત જ ખીજી ક્ષણે આ ઘટનાનો ઉલ્લેખ કરવો યોગ્ય નથી એ યાદ આવ્યું.

તેમણે વાતનો ભાવાર્થ બદલવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ અફસોસ ! તેમના મોંમાંથી આખી ય ઘટના સ્પષ્ટ રૂપે જાહેર થઈ ગઈ હતી.

પહેલાં તો પૂજારીને પોતાની ભૂલનો પસ્તાવો થયો, પણ તુરંત જ પુનઃ તેમના મનમાં ઘૂણાનો ભાવ જાગ્યો થયો. ‘ઘૂણિત કીડા’ નીરુ તરફ જોઈ તે મનમાં બોલ્યા, ‘પરમાત્માના આ પવિત્ર ધામમાં આવવાની તારી હિંમત જ કેમ ચાલી? અહાર નીકળ નારકીય કૂતરા ! અહાર નીકળ !’ અને ધીમે ધીમે પૂજારીના રુંવાડે રુંવાડે આ ગ્લાનિયુક્ત ભાવ ફેલાઈ ગયો.

પણ બીજે દિવસે પૂજારીને પોતાની મૂર્ખતા જણાઈ. ‘અરે ! મેં કેવી મૂર્ખતા કરી નાખી.’ પૂજારી પોતાના મનને કપકો આપવા લાગ્યા. ‘કેવી નાલાયકી ! કેટલી ઉતાવળ ! કોઈ જંગલીની માફક પ્રેરણાને વશ થઈ મેં કેવું અનુચિત કામ કર્યું, પણ હવે શું થાય ? જેમ જેમ સુધારવા પ્રયત્ન કરીશ, તેમ તેમ વાત વધુ બગડશે. હવે તો યોગ્ય અવસર આવતાં થઈ રહેશે !’

અને પછી આશ્ચર્યથી આંખો ફાડી કહ્યું, ‘પ્રભુ ! આ ઘૂણિત ભાવમાં પણ કેટલી જબરજસ્ત શક્તિ છે. મારા જેવા વ્યક્તિને પણ ઘડીના છટ્ટા ભાગમાં તેણે હરાવી દીધી.’

કથા પૂરી થઈ એટલે લોકો વેરાવા માંડ્યા. ઝુલાણાથી આવેલાં ત્રણે માનવી ઊંઘ્યાં અને નીચી મૂંડીએ અહાર આવ્યાં. અહાર આવતાં તેમના પગ જમીન સાથે ચોંટી ગયા અને સિયાવિયા થઈ ચારે તરફ જોવા લાગ્યાં.

મંદિરની ચારે તરફ ખુલ્લું મેદાન હતું. મેદાનમાં ચારસો-પાંચસો ઘરો અને થોડાં ખેતરોનો સમાવેશ થતો હતો. આખું મેદાન ખેડૂતોને લાયક નાનાં નાનાં એકસરખાં ખેતરોમાં વહેંચાયું હતું અને એવાં જ એકસરખાં લાલપીળાં ખેડૂતોનાં ઘરો હતાં. એક પણ ઘર ઊંચુંનીચું ન હતું કે ન હતું ભાંગેલું કે તૂટેલું. બધાં એકસરખાં અને એકસમાન હતાં. નહોતો તેમાં ઊંચનીચનો ભેદ કે નહોતો નાનામોટાનો ભેદ.

આવી જ પરિસ્થિતિ ત્યાંની હરિયાણીની પણ હતી. મેદાનો ને રસ્તા પર વૃક્ષોનો અભાવ હતો, તેથી ન તો તેને ખીચોખીચ કહી શકાય. તેમ જ ખેતરોમાં શેરડી અને બાજરી એકસરખી સમુદ્રની માફક ફેલાયેલી હતી, તેથી ન તો તેને છટીછવાઈ કહી શકાય.

આવા વિચિત્ર મેદાનની વચ્ચેવચ્ચ એ મંદિર હતું. તેમાંથી ત્રણે પ્રાણીઓ નીચી મૂંડીએ બહાર આવ્યાં. જાણે કાંઈએ ધક્કો મારી કાઢી મૂક્યાં ન હોય !

મંદિરનું મકાન એટલું ખરાબ ન હતું કે તેને કંઠંથું કહી શકાય; કારણ કે તેની દિવાલ પરનાં સુંદર ચિત્રો જોઈ હૃદય ધ્રુવરાશિભુખ થતું. તેમ તે કાંઈ સુંદર પણ ન કહી શકાય, કારણ કે મકાનનો નીચલો ભાગ જર્જરિત હતો કે જે જોઈ મનમાં ઉદાસીનતા ફેલાતી.

જેમાં તેઓ ત્રણે મંદિરની બહાર આવ્યાં, તેથી તેમની નજર મંદિરના ઝરુખામાં આમતેમ ફરતી એક ટાબરચીતરી ખિલાડી પર પડી. તેના વાળ મખમલ જેવા નરમ હતા અને ચાલ અત્યંત મંદ અને મધુર હતી, તેથી તેને બદસૂરત તો ન જ કહી શકાય. છતાં જોનારની નજરે તેની નરમ ચામડી નીચે છુપાયેલી ધૂર્તતા અને શયતાનિયત નજરે પણાં વિના રહેતાં ન હતા. જેમ જેમ તેઓ ત્રણે ખિલાડીને જોતા ગયાં, તેમ તેમ તેનું શરીર મોઢું થતું ગયું અને ધીમે ધીમે આસપાસની ટેકરીઓ તેની આડમાં છુપાઈ ગઈ. જેમ જેમ તે મોટી થતી ગઈ, તેમ તેમ તે વિચિત્ર સ્વરે ઘૂરકવા લાગી અને ‘મ્યાંડે’ ‘મ્યાંડે’ કરતી તરેહ તરેહના હાવભાવ પ્રકટ કરવા લાગી. એથી તો તેની ખિન્નસતા એકદમ વધી ગઈ.

ઝુલાણાનાં આ અભાગી માનવીઓને સમજતાં વાર ન લાગી કે આ વિચિત્ર પ્રાણી પોતાના કઠંક સિવાય બીજું કંઈ નથી.

અને તે આ મેદાનમાં ચારે તરફ ફેલાઈ ચૂક્યું છે—જ્યાં બધી વસ્તુઓ એકસમાન છે, એકસરખી છે.

સીતાએ મંદિર તરફ જોયું. નખ વડે લાલ રંગે રંગામેલી લાકડાની ચીપ ખેંચી ગીતામાં મૂકી પ્રતિજ્ઞા કરી ‘અહીંયા મારો જન્મ થયો છે, અહીંયા મારાં લગ્ન થયાં છે અને અંતિમ સંસ્કાર પણ અહીંજ થશે, પણ એ દિવસ આવતાં પહેલાં જ્યાં સુધી આ કલંક નહિ ધોવાય, ત્યાં સુધી આ મંદિરમાં પગ મૂકવો મારે આજથી હરામ છે.’

પ્રકરણ ૩ જી

કેવળભાઈ અને સીતા જેમ જેમ નીરુનું વાસ્તવિક સ્વરૂપ ઓળખતાં ગયાં, તેમ તેમ તેમની વિસ્મયતાનો પાર ન રહ્યો.

એક દિવસ સીતાએ કેવળભાઈને એકાંતમાં કહ્યું, ‘જો કોઈ જિયા પરિવારમાં એશઆરામમાં જિંદગી વીતાવી દૈવવશાત્ આવા નિર્જન સ્થળમાં રહેવાનો વખત આવે, તો મને આખો દિવસ રાવા સિવાય બીજું કંઈ ન સૂઝે. કદાચ તમારે પણ આવો પ્રસંગ આવે તો આખો દિવસ મન ઉદાસ રહે, કેમ ખરુંને ?’

કેવળભાઈએ માથું હલાવી તેનું સમર્થન કર્યું.

‘પરંતુ મારો નીરુ !’ સીતાએ આગળ ચલાવ્યું, ‘તેનો બધો વૈભવ લૂંટાઈ ગયો છતાં તેના ચહેરા પર ઉદાસીનતા કે અસંતોષનું નામનિશાન નથી. સવારથી સાંજ સુધી તમારી સાથે ખેતરોમાં તે સખત મજૂરી કરે છે, તેમજ અહીં કાષ્ઠ તેનો સોખતી પણ નથી, છતાં આખો દિવસ તેના મોં પર સ્મિત ઝળકે છે.....હા, એક વાત તેના દિલમાં ડંખતી લાગે છે.....’

‘ ખેર ! તેને માટે નીરુ જવાબદાર નથી. ’ કેવળલાઘ બોલ્યા, ‘ તિરસ્કાર, અપમાન અને કલંક એ આ મંસારમાં ફરકને માટે અસહનીય હોય છે. ’

‘ ખરી વાત છે, પણ હજી મારું મન તેને નિર્દોષ અને નિષ્કલંક માને છે. આપણો ધીરુ ગમે તેવો છે ! પણ નીરુ ? તેનામાં અને ધીરુમાં આકાશપાતાળનું અંતર કેમ છે, એ મને સમજતું નથી. ’

આ પ્રમાણે દરરોજ સીતા નીરુની પ્રશંસા કર્યા કરતી. જ્યારે કેવળલાઘ સાથે વાત કરવાનો અવસર મળતો, ત્યારે કહેતી કે ‘ હજી તેને તમે બરાબર ઓળખ્યો નથી. ખીજા કરતાં તે કેટલો નિરાજો છે. તેની અસરથી મારામાં કેટલું પરિવર્તન થયું છે, તેની તમને ક્યાં ખબર છે ? તેના આવ્યા પછી હું ઘરનું આંગણું વાળીઝૂડી સાફ કરું છું, કપડાંલત્તાં વ્યવસ્થિત ગોઠવું છું અને વાળ પણ હોળું છું. ’

‘ નહિતર પણ સાફસફાઈ માટે તો તું ક્યાં મશહૂર નહોતી ? ’ કેવળલાઘ કહેતા.

‘ એ એક જ રીતે નહિ, પણ ખીજા અનેક રીતે મારું જીવન પલટાઈ ગયું છે. ’ સીતા કહેતી, ‘ જુઓને ! હવે હું કેટલી નમ્ર લાગુ છું ! પહેલાંની માફક નારાજ થતી નથી કે દુઃખી પણ થતી નથી. તેણે મારા તીખા સ્વભાવને નરમ બનાવી દીધો છે. ક્યારેય તમે નીરુના ચહેરા પર ઉદાસીનતા જોઈ છે ? ’

જવાબમાં કેવળલાઘ ખડખડાટ હસી પડતા.

કેવળલાઘ પણ સીતાની માફક નીરુના સહગુણોના પ્રશંસક હતા. નીરુ ક્રોધની સાથે હજતોલજતો ન હતો, તેમ જ ક્રોધની સાથે બોલતો ન હતો. તે લોઢાથી મોં સંતાડીને રહેતો, જાણે કલંકની સામે પોતાના પરાજયનો સ્વીકાર કર્યો ન હોય ! પણ તેની આ સ્થિતિ વધુ સમય નભે એમ ન હતું. જુલાણા પણ જગત સાથે સંઘળાયેલું હતું. લોકો પોતાનો તિરસ્કાર ન કરે

એટલા માટે તે આખો દિવસ ટેકરીઓ અને વગડામાં છુપાતો ફરતો હતો. કેવળભાઈ માટે આ અસહ્ય હતું. પણ સીતા હરકાંઈ પ્રકારે તેમને શાંત પાડતી.

એક દિવસ સીતાએ કહ્યું, ‘બિચારો શું કરે? એક તો તે માતૃભાષા ભૂલી ગયો છે ને વળી લોકો તેને હેરાન કરે છે.’

‘પણ આવી રીતે મોં છુપાવીને જિંદગી વીતાવવા કરતાં તો બહેતર છે, કે તે આ ગામ છોડીને ચાલ્યો જાય.’ કેવળભાઈ બોલ્યા.

‘તમને પથરા ખબર છે.’ સીતાએ નિશ્વાસ મૂક્યો, ‘કલંક તેનો એવો તો પીછો પકડીને બેઠું છે, કે તે ગમે ત્યાં જશે તો પણ તે તેનો કેડો મૂકે એમ નથી.’

‘તારું કહેવું જરાબર છે ! થયું ન થયાનું નથી. આપણે તો એ કલંક ધોવાનો ઉપાય શોધવો બાકી રહ્યો.’

‘ખેર ! પણ તમે એમ કેમ વિચાર કરતા નથી કે એ આફતને લીધે તો આપણે પુત્રનું મોં જોવા પામ્યાં છીએ !’

ખરેખર નીરુના પાછા આવવાથી સીતા એટલી બધી રાજ થઈ હતી કે તેના મિલનસુખ આગળ તેને મન એ કલંકની કાંઈ વીસાત ન હતી. તે પોતાના પતિ અને પુત્રને લોકાપવાદથી હેરાન થતા જોઈ ચિડાતી અને કહેતી, ‘લોકોની વાતો શા માટે સાંભળો છો ? કાલે જો પેલો બજારમાં નીરુની મશકરી કરતો હતો, તે કાણુ છે એ જાણો છો ? ઈશ્વર કરશે તો થોડા દિવસમાં તેને જ જોવાની ચક્કી પીસવાનો વારો આવશે. તમે તેને પવિત્ર અને અને ગુનારહિત ન સમજતા. તેના કરતાં તો આપણો નીરુ હજાર દરજ્જે સારો છે.’

પણ સીતાની બેપરવાઈ લાંબો સમય ન ટકી. જેમ જેમ સમય વિકસીતો ગયો તેમ તેમ તેના મનમાં પણ ચિંતાએ ધર કરવું શરૂ થયું. આજકાલ નીરુ તરફ લોકોનો તિરસ્કાર એટલો બધો વધી ગયો હતો કે તેને ગામમાં ફરવું અસહ્ય થઈ ગયું હતું.

‘નહિ ! નહિ ! આ લક્ષણ સારાં નથી.’ સીતાને વિચાર આવ્યો, ‘પરિવર્તનની ખાસ આવશ્યકતા છે.’

અને તે પુત્રની પહેલાંની સ્થિતિ પાછી આવે, તે માટે પ્રયત્ન કરવા લાગી.

ધવલપુર તાલુકામાં કાવિઠા, ઝુલાણા અને તે ઉપરાંત ખીજાં ઘણાં નાનાંમોટાં ગામો અને સુંદરપુરનો સમાવેશ થતો હતો. સુંદરપુર કાંઈ શહેર તો ન હતું, પણ ખીજાં ગામ કરતાં તેના વેપારપાણી સારાં હતાં. ગામમાં સાતઆઠ જિન હતાં. સીતા શાકભાજી વેચવા અહીં આવ્યા કરતી. હવે સીતાએ વારંવાર અહીં આવવા માંડ્યું અને સ્ત્રીઓ જોડે વાત કરતી વખતે નીરુની નિર્દોષતા સાબીત કરવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. પણ સીતાને થોડા દિવસમાં પોતાનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ જણાયો. સ્ત્રીઓ સામું કશું કહેતી નહિ, પણ હરકોઈ બહાને નીરુની વાત સાંભળી ન સાંભળી કરી કાઢી નાખતી.

‘આ સ્ત્રીઓને યોગ્ય આ નશ્વર પૃથ્વી નથી. તેઓ તો દેવલોકમાં રહેવાને યોગ્ય છે.’ સીતા સુંદરપુરથી પાછી ફરતાં ગ્લાનિયુક્ત વ્યંગમાં બોલતી, ‘તેઓમાં ધાર્મિકતા અને સચ્ચાઈ એટલી બધી ઊભરાઈ રહી છે, કે હવે તેમના દિલમાં દયાનું એક શુદ્ધ પણ સમાવવાની જગ્યા બાકી નથી રહી.’

આ બાબુ કેવળભાઈના પણ એવા જ હાલ હતા. જે કોઈ મળતું તેને કહેતા, ‘ભાઈ, હવે તો ઘડપણ આવ્યું ! જરા પણ કામ થતું નથી. હવે નીરુ આ ભાર ઊપાડી લે તો સારું.’

પણ લોકો કેવળભાઈની વાત પર ધ્યાન આપતા ન હતા. તેઓ નીરુની વાત નીકળતાં સુંદરપુરની ધાર્મિક સ્ત્રીઓની માફક બહેરા બની જતા.

એક દિવસે સંધ્યા સમયે કેવળભાઈ, સીતા અને નીરુ મૂંપડી બહાર ખેસી લવિષ્યની યોજના વિષે વિચાર કરતાં હતાં.

આજકાલ નીરુ વધુ પ્રસન્ન રહેતો હતો. તે બોલ્યો, ‘પિતાજી, આ ધર ધણું સાંકડું પડે છે. જે આપણે મોટા ધરમાં રહીએ તો કેમ ?’

‘તું કેવી વાત કરે છે ? છાપરાની વળીઓ લાંગી ગઈ છે અને ભીંતોમાં તો તડો પડી છે.’ સીતા વીરમય પામી બોલી.

‘પણ સુધારો થઈ ન શકે એટલું ખરાબ તો નથી. મેં તેની ભીંતો જોઈ છે. તે મજબૂત છે અને ઓરડા મોટા અને પ્રકાશવાળા છે. આપણા વડવાઓનું મકાન આમ ધૂળમાં મળી જાય એ આપણા માટે શરમભરેલું છે.’

નીરુની વાત માતાપિતાને ગળે ઊતરી. તેઓ મકાન સુધરાવવા તૈયાર થયાં, પણ તરતજ પૈસા ક્યાંથી લાવવા, એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો.

‘મેં જવાસુમાત્રાની મુસાફરીએ જવા સારું મારી જતકમાઈના પૈસા ભેગા કર્યા હતા. તેમાંથી મારી પાસે એ હજાર રૂપિયા વધેલા છે. એ રૂપિયા...’

‘એ રૂપિયાથી ? કદી નાહ. મકાન સુધરાવવાની મારી ના નથી; પણ એ પૈસાથી તો નહિ જ બને.’ એ રૂપિયાનો વિરોધ પ્રદર્શિત કરવાને મકાનના રહીશે સ્મશાનમાંથી ધૂજતા આવ્યા ન હોય એવા ભાવથી કેવળભાઈ બોલી ઊડ્યા.

માતા અને પુત્ર ડઘાઈ ગયાં અને કેવળભાઈ તરફ મોં વકાસી જોઈ રહ્યાં. તેઓ કેવળભાઈના અંતરનો ભાવ સમજી ગયાં, એટલે ચૂપકી સાધી બેસી રહ્યાં.

‘પ્રભુ ! કેટલા ભલાભોળા અને પવિત્ર દિલના એ વડવાઓ હતા.’ કેવળભાઈ મકાનના પ્રાચીન નિવાસીઓને યાદ કરવા લાગ્યા, ‘તેઓને કોઈની જરાય પડી નહોતી. દાન, ધર્મ અને પૂનર્દિક કાર્યની સાથે સાથે વ્યાજવટાવનો ધંધો કરી એ પૈસા કમાતા’ રહી રહીને કેવળભાઈ પીતરાઈઓને પણ યાદ કરવા લાગ્યા. વડવાઓની પ્રશંસા કરતી વખતે કેવળભાઈ

ભૂલી ગયા કે એ વડવાઓના ગરીબોનું લોહી ચૂસી પેદા કરેલા પૈ સા કરતાં નીરુએ પરસેવો વહેવડાવી પેદા કરેલા પૈસા વધુ પવિત્ર હતા.

લોકો નીરુનો તિરસ્કાર કરતા, સારે તેના ચહેરા પર ઘૈર્ય અને ક્ષમાના ગંભીર ભાવમાં છુપાયેલ કોઈ અજ્ઞ વિરક્ત ભાવ હોઠ પર ઝગડો ઊઠતો. પણ તે ભાવ થોડીવાર પૂરતો જ અધરો પર રહેતો અને એ દુઃખની લાગણી દૂર થતાંની સાથે જ તે અદશ્ય થઈ જતો; પરંતુ આજે તે ભાવ હરહંમેશની માફક અદશ્ય ન થયો. બીજાઓની માફક જ્યારે પિતાજી પણ ઘૃણાના ભાવથી જોવા લાગ્યા, ત્યારે એ વિરક્ત ભાવ સદાને માટે પથ્થર પર કાતરાયેલ રેખાની માફક અટલ અને સ્થાયી બની ગયો.

કેવળભાઈ પુત્રનું શીકું પડી ગયેલું મોં જોઈ ખસિયાણા પડી ગયા. જૂનો ધા ફરીથી તાજે કરવા બદલ તેમને પસ્તાવો થયો. ધીમા અને માયાળુ સ્વરે તેમણે આડીઅવવી વાતો શરૂ કરી, પણ નીરુના ચહેરા પરનો એ વિચિત્ર ભાવ ન મટ્યો.

સંકોચના માર્યાકેવળભાઈ હવે ત્યાં વધુ વખત બેસી ન શક્યા. એ ટોપી પહેરી ચૂપચાપ ઘરની બહાર નીકળી ગયા અને જોત-જોતામાં સાયંકાળના ઘેરા પ્રકાશમાં અદશ્ય થઈ ગયા.

કેવળભાઈને ગયે પાંચેક મિનિટ પણ નહિ થઈ હોય ત્યાં નો નશ્તામાં ચકચૂર પાંચજી માણસો ઘરમાં ઘૂસી આવ્યા અને નીરુને પોતાની સાથે લઈ જવા તોફાન કરવા લાગ્યા. જે નીરુ સીધી રીતે ન માને તો તેને બળજબરીથી લઈ જવા માટે તેઓ પોતાની સાથે દમણીયું પણ લાવ્યા હતા.

તેમને જોતાં જ સીતા ઓળખી ગઈ કે આ લોકો અહીંથી આઠ માઈલ દૂર સાબરમતીના કંઠિ આવેલ નાંદીસર ગામના મવાલીઓ હતા અને તેઓ આ આખા વિભાગમાં સૌથી વધુ બદમાસ મણતા હતા. તેમની પાછળ નીરુનો નાનો ભાઈ ધીરુ સંતાપને ઊભો હતો.

શરાખના નશામાં ચકચૂર ગુડાઓ મલિન હાવભાવ પ્રદર્શિત કરતા હતા અને કોઈ પણ કારણ વિના ખેવકૂંડની માફક ખડખડાટ હસતા હતા, તો કોઈ મગક કરતા એલફેટ્ર ખડકતા હતા. જેને સતાવવા માટે ગુંડાઓ તોફાન કરતા હતા, તે શાંત અને ગંભીર ચીતે ચૂપચાપ બેસી રહ્યો હતો. શરાખીઓ તરફ પીક ફેરવી સીતાએ પુત્ર તરફ નજર કરી. પુત્ર કેટલે સુંદર અને દેખાવડો હતો ! તેની આંખોમાં કુમાર હતી, શરીર નાળુક હતું, કપડાં સાફ અને સુંદર હતાં, ચહેરો ગોળ અને ભરાવદાર હતો. તે ખીજ-ઓની માફક જ્યાં ત્યાં થૂંકતો નહોતો વિના કારણે ખડખડાટ હસતો પણ નહોતો. તેને ખીજએ ની માફ ખોટાં વ્યસન ન હતાં, તેમ જ ન તો ગલીચ શબ્દો તેનું મે માંથી કદી નીકળતા હતા.

ગુંડાઓ પણ ગણતા હતા, કે નીરુ પોતાના કરતાં વધુ શિક્ષિત, બુદ્ધિમાન અને સભ્ય હતો. તેમને ખબર હતી કે તેનું લાલનપાલન અમીરી કુટુંબમાં થયું હતું અને પોતાના કરતાં તે દરેક આગતમાં વધુ સંસ્કૃત અને સભ્ય હતો. તો પણ આ લોકો તેને સતાવવા માટે અને તેના અપરાધનો દંડ આપવા માટે આવ્યા હતા. તેઓ તેને એટલો તો નીચ અને ઘૃણિત સમજતા હતા કે હિંદુ સમાજમાં તેના જેવી વ્યક્તિને જીવવાનો અધિકાર નથી.

ગુંડાઓને ઘરમાં દાખલ થતા જોઈ નીરુના મનમાં કમજોરી અને કંપારી પ્રસરી ગઈ. તેને લાગ્યું કે હવે પોતાની ખેરિયત નથી. જન લીધા સિવાય આ લોકો નહિ જંપે અને તેમનો સામનો કરવો નકામો છે. ‘વિરોધ કરવાથી લાભ પણ શો છે ?’ તે વરક્ત બાવે મનમાં બોલ્યો, ‘હવે જીવનમાં શો સાર બાકી રહ્યો છે, તે લડીઝગડીને બચાવ કરું !’

એ દિવસના પ્રાતઃકાળની વાત છે. ગુંડાઓમાંના એકને સડકની આજુએથી મરેલો સાપ મળ્યો હતો. તેણે ઘેર લાવી મિત્રોને બતાવ્યો.

‘છે તો દેખાવડો !’ એકે કહ્યું.

‘ખરેખર ! મોમાંથી પાણી છૂટે છે.’

‘ખાવાની ઇચ્છા છે ?’

‘ચાલો, ઝુલાણા લઇ જઈએ. કદાચ નીરુ પસંદ કરે. તેને બધું કંઈ ખાવાની આદત છે.’

‘ખરાખર કહ્યું ! તેને જ લાયક છે.’

અને આ નવી શોધખોળની સાથે જ ઝુલાણા પર દસ્તો કરવાનો પ્રસ્તાવ રજૂ થયો. દિવાળીના દિવસો હતા. નીરુ જેવી અધમ વ્યક્તિ દિવાળી શાંતિથી પસાર કરે, એ તેમનાથી કેમ સહન થાય

અને તેમણે નક્કી કર્યું જરૂર તેને સજ્જ કરવી અને તે પણ લવલેશ દયા બતાવ્યા સિવાય.

રસ્તો બતાવવા માટે તેમણે નીરુના ભાઈ ધીરુને સાથે લીધા. ધીરુ આનાકાની ક્યાં વગર તુરત તૈયાર થયો. ધીરુ આ લોકો જેવો બદમાશ નહોતો, પણ ભાઈ પ્રત્યેની લાગણી બીજા-ઓના જેવી જ હતી. નીરુને લીધે તેને અપશબ્દો અને તિરસ્કાર સહન કરવાં પડતાં હતાં, એથી ચીડાઈને તે વારંવાર બબડતો, ‘ભાઈસાહેબ કલંકનું ટીકું લઇ બીજાઓને હેરાન કરવા આવ્યા છે.’ આ જ કારણને લીધે તે ચીડાઈઓની પાછળ છુપાઈને નીરુની દુર્દશા જોવા તલસી રહ્યો હતો.

‘ધીરુ ?’ પુત્ર પર નજર પડતાં જ સીતા ધમકીભર્યાં સ્વરે બોલો જોડી, ‘શી ધમાલ છે ! આ લોકો શું કામ આવ્યા છે ?’ બ્યારે સીતા કઠોર સ્વરે બોલતી, ત્યારે ધીરુનાં મોતિયાં મરી જતાં. આ વખતે પણ ધીરુમાં વાત છુપાવવાનું સાદસ ન રહ્યું, એટલે ધીરુએ સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહ્યું, ‘આ લોકો નીરુને સાપ ખવડાવવા આવ્યા છે.’ આ શબ્દો સાંભળતાં જ નીરુનાં મોતિયાં મરી ગયાં, તેના રક્તસ્રાવો હોશકોશ જોડી ગયા અને બે મિનિટ પછી શું બનશે તેનું દ્રશ્ય તેની નજર સામે ખડુ થઇ ગયું :

ગુંડાઓ સાપ ખવડાવવા બળબળાઈ કરશે ને હું તેનો ધન્કાર કરીશ. આવું ધૃષ્ટિત કામ તો મારાથી સ્વપ્નેય ન થાય. મને આવું બિભત્સ કાર્ય કરવાની ફરજ પાડી શકે એવી જગત આખાયમાં શક્તિ નથી, પછી તો એકી સાથે ગડદાપાટુઓનો પ્રહાર થશે. કદાચ પ્રાણુ લઈને.....'જેમ જેમ વધુ વિચારો કરતો ગયો, તેમ તેમ તેનું ધૈર્ય તૂટતું ગયું.

પણ હજી હાથચાલાકી શરૂ થવાને થોડીવાર હતી. સવારે જેને મરેલો સાપ મળ્યો હતો, તે ગળવામાંથી તેને બહાર કાઢી, આમ તેમ ઝુઘાની, સીતાની પાસે જઈ હલકટ શબ્દોમાં કહેવા લાગ્યો, 'કેમ, નીરુ માટે સરસ ભોજન છે ને ?'

'અરે ! તમે તમારી જાતને ધન્સાન પણ સમજો છો કે નહિ ?' સીતાનું વદન ધીધી લાલ થઈ ગયું, 'શા ઉપર આટલું બધું ગુમાન કરો છો ?'

ગુંડાઓ જોરથી હસી પડ્યા.

'સીતામૈયા, ગભરાશો નહિ.' એ શબ્દ ફરી બોલ્યો, 'નીરુને બહુ દૂર આવવું નહિ પડે, ગામની ભાગોળ લગી આવવું પડશે. અમો ત્યાં દેવતા પાડી મનમાન્યું પકવાન બનાવીશું.'

સીતાએ નીરુ તરફ નજર કરી. નીરુ ઉદાસ વદને ખેડો હતો. તેના વદન પર ન હતાં રોષનાં ચિહ્ન કે ન હતી વિરોધ પ્રદર્શિત કરવાની ઉત્તેજના. જાણે ક્ષમાના અવતાર સરીખો સર્વ કાંઈ સહન કરવા તૈયાર થઈ ખેડો ન હોય !

'નીરુ !' સીતાએ બૂમ પાડી, 'શો વિચાર કરે છે ? આમની સાથે જવાનો વિચાર તો નથીને ? બપોર છે આ લોકો કોણ છે ? આ જો, એનું નામ છે મૂળજી. એણે પોતાનું બાળક જનમતાંની સાથે જ મારી નાંખ્યું હતું અને ખેલાન પ્રસૂતાની જરા પણ ભાજસંભાળ લીધી ન હતી.'

ગુંડાઓ ફરી ખડખડાટ હસી પડ્યા.

‘ચિંતા ન કરો!’ મૂળજી બોલ્યો, ‘નીરુની સરભરા કરવામાં અમે જરા પણ કચાશ નહિ રાખીએ. પ્રમાણસર મીઠું મરચું નાંખીને નીરુનું ખાણું સ્વાદિષ્ટ બનાવીશું; અને તે જે ખાઈ ચૂક્યો છે, તેની ગણતરીમાં સાપ કાંઈ જ નથી.’

‘આ જો,’ સીતા એક સોંથી ઊંચી અને કદાવર વ્યક્તિ બતાવી બોલી, ‘એ ખીમો છે, કે જેણે આખી જિંદગીમાં પાપ સિવાય ખીજું કાંઈ જ કર્યું નથી. તેણે પોતાના ભાઈને રોવડાવવા સારુ ગાયો અને ભેંસોની આખી ગમાણ બાળી મૂકી હતી.’

‘એ તો બબડાટ કર્યા કરશે, બેદમજી! તું તેની વાતો પર ધ્યાન ન આપતો.’ ખીમાએ ની ના બલા પર હાથ મૂકી કહ્યું.

પણ સીતા વગર રોકાયે બોલે જતી હતી. ‘આ જો, એનું નામ છે બીમો. એણે પોતાની સગી દાદીને બૂખે મારી નાખી હતી. અને પેલા બે, ખૂણામાં લથડીયા ખાતા ઊભા છે, તે જેસલો અને બેચર છે. તેઓ પોતાનાં બાળબચ્ચાં અને સ્ત્રીને બૂખે મારી બધી કમાણી શરાબને અર્પણ કરે છે.’

સીતાનો અવાજ તીખો થઈ ગયો હતો. ક્રોધથી તેનું શરીર કંપતું હતું. તેનું રોદ્ર સ્વરૂપ જોઈ ગુંડાઓ પણ થથરી ઊઠ્યા અને તેમનું હરહંમેશનું હાસ્ય ભૂલી ગયા. ‘અને પેલો સૌની પાછળ મોં સંતાડી ઊભો છે!’ સીતા તીક્ષ્ણ સ્વરે બોલી, ‘બચર છે એ કાણ છે? એ તારો નાનો ભાઈ ધીરુ છે. તેણે તેનાં માતાપતાને એક પાઈની પણ મદદ કરી નથી. આવા આ લોકો છે. ભૂલેચૂક પણ તેમની તરફ ન ફરકતો...’

પણ સીતાની વાત પૂરી થઈ નં થઈ, ત્ય તો નીરુ ઊભો થયો. તેના ચહેરા પર ક્ષમાનો ભાવ હતો, જાણે ભાગ્યદેવીની સામે આત્મસમર્પણ કરવા તૈયાર ન હોય!

ગુંડાઓ પુનઃ વધુ જોરથી હસ્યા.

‘શાબાશ બેદમજી !’ મૂળજી બોલ્યો. તે ગુંડાની ટોળીનો સરદાર હતો. ‘તું’ તારી રાજપુત્રીથી આવે છે, એ સારી વાત છે. નહિતર અમારી પાસે તારું કાંઈ ચાલે એમ નહોતું.’

પણ સીતા એમ સહેલાઈથી હાર કબૂલ કરે એવી સ્ત્રી ન હતી. બાળની ઝડપથી તેણે મૂળજીના હાથમાંથી સાપ છીનવી બાળુના ઓરડામાં ફેંકી, બારણું રોકી બેઠી રહી.

એ જ ક્ષણે બહારનું બારણું ખૂલ્યું અને કેવળભાઈએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો.

‘આ શી ધમાલ છે ?’ કેવળભાઈએ ચારે તરફ નજર કરી પૂછ્યું, ‘શા માટે આ તોફાન આદ્યું’ છે ?’

પણ કોઈએ કેવળભાઈના બોલવા તરફ ધ્યાન ન આપ્યું. એ ગુંડાઓ સીતાને બારણાંમાંથી હઠાવવા પ્રયત્ન કરતા હતા, બીજા એ નીરુને ખભેથી પકડી આગળ ધકેલતા હતા.

એક ક્ષણનો પણ વિલંબ કર્યા વગર કેવળભાઈ તેમના પર બાળની ત્વરાથી તૂટી પડ્યા. ‘હરામખોરો ! ક્યાં લઈ જાઓ છો એ છોકરાને ? મૂકી દો, નહિ તો એકેએકનું માથું રંગી નાખીશ.’

અચાનક કોણ જાણે ક્યાંથી ૫ નીરુમાં અપરિમિત બળ અને સાહસ બેઠી આવ્યાં. ‘માતાપિતા તારો પક્ષ લઈને લડી રહ્યાં છે ને તું શું જોયા કરે છે ?’ કોઈએ તેના કાનમાં કહ્યું, ‘આવો મોકો ફરી નહિ આવે.’

અને ધીરુ તરફ જોઈ નીરુએ જૂમ પાડી, ‘ધીરુ, શું જોયા કરે છે ? બારણું ખોલ.’

ભાઈનો અવાજ સાંભળી ધીરુમાં ના પાડવાનું સાહસ ન રહ્યું. તુરત તેણે બારણું બંધાડ્યું. નીરુએ મૂળજીને કમરમાંથી પકડી જોતજોતામાં ઘરની બહાર પટકી દીધો.

તરતજ સરદારની મદદે ખીમો આવ્યો, પણ ખોજ જ ક્ષણે તેના કમરની આસપાસ મળખૂત ભૂખ્યો વીંટળાઈ વળી અને મૂળજીની માફક તે પણ ઊંધી ટાંગે વર અહાર ફેંકાઈ ગયો.

હવે ધીરુ પણ ભાઈની મદદે આવ્યો. થોડીવાર મૂક્કામૂક્કી ચાલ્યા બાદ અધા રપુચક્કર થઈ ગયા. ધીરુએ ફૂંડીમાં કમાડ ચડાવી દીધું અને નીરુ સામે આવી અદ્યથી બોલો રહ્યો. ‘આબાદ પટકી દીધી!’ ધીરુ પ્રશંસક સ્વરે બોલ્યો, ‘તે દાવ મને શીખવવો પડશે

લડાઈની ઉત્તેજનાથી નીરુનો ચહેરો લાલચોળ થઈ ગયો હતો, પણ ચહેરા પર ન હતી દુઃખની લાગણી કે ન હતી ઉદાસીનતાની છાયા.

‘એવો તો આબાદ સ્વાદ ચખાડ્યો કે તેઓ! બાપ-જન્મારાની ખેા ભૂલી જશે,’ ધીરુ બોલ્યો, ‘પણ મોટાભાઈ! તમારા એકલામાં જ અધાને પહેંચી વળવાની તાકાત હતી, તો શા માટે આ અધું ચૂપચાપ સહન કરતા હતા?’

નીરુનું ગળુ ટુંધાઈ ગયું. તે ખુરસીમાં બેસી પડ્યો. લાથમાં મોં છૂપાવી તેણે રોવા માંડ્યું. તેના દિલનો અંધ મૂટવાનો આ પહેલવહેલો જ અવસર હતો.

‘ધીરુ! આ તાકાત અને કૌવત નકામા છે.’ નીરુ રોતાં રોતાં બોલ્યો, ‘લોકોને જેટલી મારા પ્રત્યે નફરત છે, એથી વધુ મને મારી જાત પ્રત્યે છે. કેટલું ભયંકર મારું સ્વરૂપ છે! કેટલું બિભત્સ! તને તેની કલ્પના પણ નહિ આવી શકે. હું તો એટલું જ બાણું છું કે મેં ભયંકર કૃત્ય કર્યું છે, ત્યાં શરાબીઓનું મોં બંધ કરવાથી મને સાંત્વના ક્યાંથી મળે?’

દિવાળી પછી એક દિવસ ધીરુ મૂળજીનો સંદેશો લાવ્યો, ‘મૂળજીને દૂધની ડેરીમાં માણસની જરૂર છે. જો તમારે રહેવાની મરજી હોય, તો તે રાખવા તૈયાર છે.’

‘તમે મારા ભાઈ છો એટલે,’ ધીરુ બોલ્યો, ‘તમને વાત કરવાની મારી ફરજ છે. સોખતમાં બીજાં કરતાં મૂળજી ઘણો સારો છે.’

આ વાત સાંભળી સીતા બોલી બિડી, ‘તેમની સાથે સંબંધ રાખવાનો કાંઈ અર્થ નથી.’

પણ કેવળભાઈનો વિચાર સીતા કરતાં બુદ્ધો હતો. ‘નીરુ ત્યાં કામ કરે, એમાં શો વાંધો છે? ધંધાનો જાણકાર તો થશે.’ કેવળભાઈ બોલ્યા, ‘બીજો કોઈ તેને રાખવા તૈયાર નહિ થાય.’

‘તમે કેવી ઢંગધડા વગરની વાત કરો છો?’ સીતા વિસ્મય પામતી બોલી, ‘કાણુ જાણે શી દાનતથી એ લોકો નીરુને બોલાવતા હશે. એ લોકો કેવાં કેવાં પડ્યંત્રો રચી રહ્યા છે, તેની તમને ક્યાં ખબર છે? હું ખાત્રીપૂર્વક કહું છું, કે જરૂર તેમને કોઈ નવી યુક્તિ સૂઝી હશે.’

પણ દિવાળીની સાંજે કેવળભાઈએ કહેલા શબ્દો નીરુને યાદ હતા. તે જાણતો હતો કે કેવળભાઈ પોતાને બહાર મોકલવા માગે છે, એટલે સીતાએ વિરોધ કરવા છતાં તેજવા તૈયાર થયો.

‘મૂળજીને મારા તરફથી આભાર માની કહેજે કે હું આવવા તૈયાર છું અને જેમ બનશે તેમ તાકીદે આવીશ.’ નીરુએ ધીરુને કહ્યું.

‘સાથે જ ચાલોને.’ ધીરુએ કહ્યું, ‘જરૂરિયાત પૂરતો જામાન સાથે લઈ લો. કદાચ કોઈ બીજાને રાખી લેશે, તો ફરીથી આવી તક મળવી મુશ્કેલ છે.’

ધીરુની વાત નીરુને ગળે ઊતરી. તરત જ બિચો ખાંધી લીધો અને કેવળભાઈ તથા સીતાની રજા લઈ ચાલી નીકળ્યો.

એક અઠવાડિયા સુધી નીરુના કંઈ સમાચાર ન આવ્યા. રવિવારની રજા હોઈ ધીરુ ઘેર આવ્યો. સીતા નીરુના સમાચાર સાંભળવા અધીરી બની ધીરુને ઘેર આવી. તેને લય હતો કે કદાચ ગુંડાઓએ નીરુને પૂરો કરી નાખ્યો ન હોય.

‘ મને કંઈ સમાચાર મળ્યા નથી. ’ ધીરુ બોલ્યો, ‘ લોકાના ગપગોળા કહેતાં હો તે કહી સંભળાવું. પહેલાં ડેરીમાં પાંચ માણસો હતાં. એમાના એકે પોતાના બાળકને મારી નાખ્યું હતું. બીજાએ તેની દાદીને મારી નાંખી હતી. ત્રીજાએ ઢોરોથી ભરેલો વાડો સળગાવી માર્યો હતો અને બાકીના એ શરાબને ચરણે પોતાની મિલકત ધરી રહ્યા છે. હવે તેમની મંડળીમાં મનુષ્યનું માંસ ભક્ષી ચૂકેલો એક નવો સાથી ભળ્યો છે, એટલે બહુ મજાની મંડળી બની છે. ’

‘ ગધેડા છે એવું કહેનારાઓ. ’ સીતા મોં મચકોડી બોલી, પણ નીરુના કુશળ સમાચાર સાંભળી તે રાજ થઈ. ઘેર જતી વખતે કહેતી ગઈ, ‘ નીરુના ખચર મને કે તુરત મને મોકલજે, બૂલતો નહિ. ’

પંદર દિવસ પછી ધીરુ આવ્યો.

‘ લોકો વાતો કરે છે કે નીરુ તેમની સાથે નહિ ટકે. ’ ધીરુએ સીતાને કહ્યું. ‘ નીરુએ એવાં કેટલાંય કામ કર્યાં છે કે તેઓ સ્વપ્ને પણ સહન કરે એમ નથી...નીરુની દેખરેખ નીચેની ડેરી સૌથી પહેલાં ખરાબ ગણાતી હતી, તે હવે એકદમ સુધરી ગઈ છે અને તેનું પહેલાનો માફક એન્જિન બગડતું નથી. ડેરીનું નામ સુંદર અક્ષરે ફરીથી લખાવ્યું છે. આવાં આવાં કારણોને લીધે નીરુ તેઓની સાથે ટકી નહિ શકે. ’

‘ છોકરો મને ઉડાવે છે. ’ સીતાએ વિચાર કર્યો, પણ નીરુ માટે તેને પહેલાં કરતાં વધુ માન ઉપજ્યું.

જુલાણાના નિવાસીઓને નાંદીસરના સમાચાર જલદી મળતા નહોતા. ધીરુ એ અઠવાડિયાં પછી પાછો આવ્યો.

‘ નિરુ તેમની સાથે વધુ દિવસ નહિ ટકે. ’ ધીરુએ કહ્યું, ‘ ડેરીના રંગદંગ દિવસે દિવસે બદલાતા જાય છે અને કામ પણ ઘણી ઝડપથી થાય છે, એટલે ત્યાં ધાખાવાળાઓની બીડ કામમ રહે છે. આથી એ લોકોને દારૂમાં ચકચૂર રહેવાનો તેમ જ જુગાર ખેલવાનો સમય મળતો નથી. ’

સીતા તેની ઢંગધડા વગરની વાત સાંભળી ચીડાઇ ગઇ.

‘ ખરેખર, તેમની બુદ્ધિ અજબ છે. તેમને ખાતરી હતી કે નીરુને પૂરેપૂરી સફળતા મળશે, એટલે જ મોકલવાનો આગ્રહ કર્યો હતો. ’ સીતા બોલી.

પાંચસાત દિવસ પછી ધીરુ નવા સમાચાર લઇ આવ્યો.

‘ આ વખતે પણ નીરુ મને ભેગો થયો નથી. ’ ધીરુ બોલ્યો, ‘ પણ લોકોની અફવા સંભળાવું. મૂળજી મકાન બંધાવે છે, તેથી ગરબડ મચી છે. જરૂર દાગમાં કાંઈક કાળું હોવું જોઈએ... ’

‘ તારા જેવો જૂઠાબોલો બીજો કોઈ મેં જોયો નથી. ’ સીતા ધીરુની અસંગત વાત સાંભળી બોલી. હવે તેને પૂરી ખાતરી થઇ હતી કે થોડા દિવસમાં નીરુ લોકપ્રિય થશે.

પણ કેવળભાઈએ કહ્યું, ‘ લોકોને અનુકૂળ બનાવવા એ સહેલું કામ નથી. મને લાય છે કે નીરુને માથે કોઈ આફત આવી ન પડે. ’

અને કેવળભાઈના આ લય ખરો હતો. એક અઠવાડિયા પછી ધીરુ પાછો આવ્યો, ત્યારે તે એકલો નહોતો. તેની સાથે ઊતરેલે ચહેરે નીરુ પણ આવ્યો હતો.

સીતા અને કેવળભાઈ નીરુ સાથે વાત કરવાનું સાહસ ન કરી શક્યાં. ધીરુને એકાંતમાં પૂછ્યું, ‘ વાત શી છે ? ’

‘વાત તે બીજી શી હોય ? તેમની સ્ત્રીઓએ શરિરાધને આકાશપાતાળ એક કયાં કે નીરુંનું ધન ધરમાં ન જોઈએ અને ધરમાં કહી દીધું કે, ‘નીરુ જેવા ઘૃણિત માણસ સાથે રહેવા કરતાં તો ગરીબ રહેવું વધારે સારું છે.’ એટલે એ બિચારાઓ શું કરે? છેવટે વાત એટલી હદ સુધી પહોંચી કે તેમને ન છૂટકે લાચારીથી કહેવું પડ્યું કે ભાઈસા’બ, મહેરબાની કરી અહીંથી સીધાવો અને કોઈ એકાંત સ્થળ ઢૂંઢી ધૂણી ધખાવી આસન જમાવો કે જ્યાં તમારા એ કલંકથી કોઈ ન અલડાય.’

પ્રકરણ ૫ મું

સીતાનું મકાન વસંત ઋતુમાં બનાવવાનું નક્કી થયું હતું. તેનો કાન્દ્રાકટ રાખવા પૂજારીએ કેવળભાઈને કહ્યું હતું. આ પહેલાં કેવળભાઈએ ગામમાં ઘણાં મકાન બનાવ્યાં હતાં. પણ સીતાએ આ પ્રસ્તાવ સાંજળ્યો, ત્યારે ચોકખા શબ્દોમાં નકાર ભણ્યો કે તેમની તબિયત નરમ રહેતી હોવાથી તે આ કામની જવાબદારી ઊઠાવી શકે એમ નથી.

‘ગામના લોકો બીજા કોઈને કાન્દ્રાકટ આપવા તૈયાર નહિ થાય.’ કેવળભાઈએ સીતાને સમગ્નવર્તાં કહ્યું.

‘તું તેનો પ્ધાન તો જો.’ કેવળભાઈએ સીતાને કહ્યું, ‘આજકાલ મકાન બનાવવામાં કેટલા સુધારાવધારા થયા છે!’

સીતા ચોંકી ઊઠી, ‘મને તો લાગે છે કે તમે કાન્દ્રાકટ નક્કી કર્યો છે, પણ તે પૂરો શી રીતે કરશો?’

કેવળભાઈ બોલ્યા, ‘ધરમાં જવાનજોષ દિકરો તો છે.’

‘અજબ માણસ છો!’ સીતા કેવળભાઈની અદ્ભુતચિંતા જોઈ બોલી, ‘નીરુને પૂછવું તો હતું !’

સીતાને ભરેસો ન હતો કે જે શાળાનો કાવિઠાના મંદિર સાથે સંબંધ હોય, તેના મકાનના કામમાં નીરુ મદદ કરવાની હા પાડશે.

‘મને નથી લાગતું’ કે નીરુ આ કામ કરવાની ના પાડે,’ કેવળભાઈ બોલ્યા.

કેવળભાઈ અને સીતા વચ્ચે શાળાના મકાન સંબંધી વાત થતી હતી, તે વખતે નીરુ ત્યાં હાજર હતો. શરૂઆતમાં તો તે કાંઈ ન બોલ્યો, પણ કેવળભાઈને નિરાશ થતા જોઈ તે એકાએક બોલી બેઠો, ‘જે! તમે કાન્દ્રાકટ રાખ્યો છે, એટલે પૂરો તો કરવો જોઈએ. જરૂર હું મદદ કરીશ.’

નીરુ કેવળભાઈનો આંતરિક હેતુ સમજતો હતો. જે જાણતો હતો કે કેવળભાઈ હરકોઈ પ્રકારે પોતાને સમાજમાં દાખલ કરાવવા માગે છે, એટલે કુલાણામાં પોતાના ખેતરમાં એકાંતવાસ કરવાની તેની તીવ્ર ઇચ્છા હોવા છતાં પિતાજીને રાજી કરવા ખાતર શાળાના મકાનમાં મદદ કરવા તૈયાર થયો.

નીરુએ અંતપૂર્વક શાળાના મકાનનું કામ ઉપાડી લીધું. કેવળભાઈએ ધીરેધીરે બધું કામ નીરુને સોંપી દીધું. નીરુ કામ પર નજર રાખતો અને પોતાની મરજી મુજબ ફેરફાર પણ કરાવતો. તે એક ક્ષણ પણ નકામી ગુમાવ્યા વગર કામ પૂરું કરવા માગતો હતો, એટલે તેણે પોતાનો મુકાબ શાળાનું મકાન બંધાવું હતું, ત્યાં જ રાખ્યો હતો. કેવળભાઈ કુલાણા રહેતા અને વચ્ચે વચ્ચે કાવિઠાનો એકાદ આંટો મારી જતા અને પાછા ફરતા ત્યારે સીતાને કાવિઠાના સમાચાર કહેતા. સીતા હંમેશા ચિંતિત વદને નીરુના કુશળ પૂછતી, ‘કાવિઠાના લોકો નીરુથી અસંતુષ્ટ તો નથી ને?’ પણ કેવળભાઈ હરવખત તેને ખાતરી આપતા કે કશો વાંધો નહોતો.

‘ગઈ કાલે મને ઇશ્વરભાઈ મળ્યા હતા.’ એક દિવસ કેવળભાઈએ સીતાને કહ્યું, ‘તે ત્યાંની ગ્રામપંચાયતના પ્રમુખ છે.

શાળાના મકાન વિષે અભિપ્રાય પૂછતાં તેઓ બોલ્યા : ‘કેવળભાઈ ! પહેલા તો અમે તારા દિકરાને કામ સોંપતા ક્યવાતા હતા, પણ હવે ગ્રામપંચાયત આવું વિચારતાં પહેલાં ખ્યાલ કરશે. અમે જોઈએ છીએ કે નીરુ હલકો પથર ન વાપરતાં સારો પથર અને સાધારણ પાટિયાને બદલે સારાં અને મજબૂત પાટિયાં વાપરે છે. એ જોઈ મારે કહેવું પડે છે, કે જેઓ નીરુ તરફ દેશભાવ રાખે છે એ તેમની ભૂલ છે.’

હવે સીતાને ખબર પડી કે કેવળભાઈએ આટલા માટે જ કાન્દ્રાક્ટ રાખ્યો હતો, જેથી નીરુને પોતાની યોગ્યતા પ્રદર્શિત કરવાનો મોકા મળતાં લોકોની સહાનુભૂતિ મેળવી શકે, પણ સીતાને નીરુની સફળતા પર હજી પૂરો વિશ્વાસ બેસી ન હતો. એટલે જ્યારે કેવળભાઈ બીજી વખતે ઇમારતનું કામ જોઈ આવ્યા, ત્યારે સીતાએ સૌથી પહેલો એ પ્રશ્ન કર્યો કે નીરુને લોકોની સાથે અને છે કે નહિ.

‘મારી વાત તું નહિ માને.’ કેવળભાઈ બોલ્યા, ‘હું તને ધવલપુર તાલુકા સમિતિના પ્રમુખ શાંતિભાઈનો અભિપ્રાય અક્ષરે-અક્ષર કહી સંભળાવું. તેઓ કાલે શાળાનું મકાન જોવા આવ્યા હતા. ‘કેવળભાઈ, અમે તમારા દિકરાને આ કામ હાથમાં લેતાં જોઈ નારાજ થયા હતા, પણ હવે મારે કહેવું પડે છે કે નીરુ જેવી લોકહિતેચ્છુ વ્યક્તિ માટે આવી ભાવના રાખવી એ યોગ્ય નથી. અમે જોઈએ છીએ કે નીરુ સારમાં સારો માણ વાપરે છે. દિવાલ પર તેણે સુંદર ચિત્રો દોર્યાં છે. અને તારીફની વાત તો એ છે કે આ બધું નીરુ પોતાની આપમેળે કરે છે.’

સીતા નીરુની ‘શંસા સાંભળી હરખાઈ ગઈ, પણ હજી તેનો ભય દૂર થયો ન હોતો.

છેલ્લા અઠવાડિયા દરમિયાન સખત કામના બોળને લીધે કેવળભાઈ કાવિડા જઈ શક્યા નહોતા. ચૈત્રમાસની આખરે એક દિવસ કેવળભાઈ સમાચાર લાવ્યા કે ‘શાળાનું નિરીક્ષણ

થઈ મર્યું છે અને મકાન બોઈ ઇન્સ્પેક્ટર એટલા બધા પ્રસન્ન થયા હતા કે તેમને પ્રશંસા કરવા માટે શબ્દો પણ જડતા ન હતા.’

કેવળભાઈની સાથે નીરુ પણ આવ્યો હતો. સીતાએ બોલ્યું તો તેનો દેખાવ જોલમાંથી છૂટીને આવ્યો હોય એવો હતો. સીતાને લાગ્યું: નીરુએ ગુમાવેલી આવડતો એક અંશ ભાગ પાછો આવ્યો છે, પણ હજુ તેની શંકાનું નિવારણ થયું નહોતું. તેણે કેવળભાઈને એકાંતમાં પૂછ્યું, ‘ખરું કહો છો ? કવિઠામાં એવો એક પણ માણસ નથી જેણે નીરુની પ્રશંસા કરી ન હોય ?’

‘લોકોના મનની વાત કાણ જાણી શકે એમ છે ?’ કેવળભાઈ બોલ્યા, ‘પણ હું તને ધવલપુર મ્યુનિસિપાલિટીના પ્રમુખના ઉદ્દેશ્યો કહી બતાવું. કાલે શાળાના ઉદ્દેશ્યો વખતે તે બોલ્યા હતા : ‘મારે શાળાના સુંદર ઓરડા, તેના રંગીન આરીઆરણ્યાં અને સુંદર ફર્નીચર બોઈ કહેવું પડે છે કે આ બધું બનાવનાર ખરો બાળક પ્રેમી હોવો જોઈએ. હું તો માનું છું કે નીરુએ બનાવેલી શાળાના મકાનમાં ભણવાનો આનંદ લૂંટવા મારા જેવા કેટલાય વૃદ્ધો બાળક થવા આવતુર હશે.’

આ શબ્દો સાંભળી સીતા ગદ્ગદ થઈ ગઈ અને તેને ખાંધે પાચે ખાતરી થઈ કે તેની શંકા પાયા વગરની હતી.

પ્રકરણ ૬ હું

નીરુ શાળાના મકાન માટે ખરીદેલા સરસામાનનો હિસાબ કરવા રાજનગર ગયો હતો. પાછા વળતી વખતે તે ધવલપુર સ્ટેશને ઊતર્યો. પ્લેટફોર્મની બહાર આવી ગાડી ન જોવાથી તે મુંઝવણમાં પડી ગયો. ધવલપુરથી ઝુલાણા આઠેક માઇલ દૂર હતું.

કરી શક્યો. ઝોટલામાં એક નાની ગાડી સ્ટેશન સામે આવી ઊભી રહી. નીરુ ઉતાવળા પગલે તે તરફ ગયો. પૂછપરછ કરતાં તેને જણાયું કે એ ગાડી કાવિકાના નવવિવાહિત પૂજારી માટે આવી હતી. પૂજારી દક્ષિણ તરફના કાંઈ પૂજારીની પુત્રી સાથે તાજેતરમાં લગ્ન કરી આવતો હતો.

‘ગાડીમાં ગાડીવાન જોડેની જગા ખાલી છે, ત્યાં બેસવા દેવા માટે તમે પૂજારીને વાત કરજો. પૂજારી બહા માણુસ છે, તે તમને ના નહિ પાડે.’ નીરુને નિરાશ થતો જોઈ ગાડીવાને સલાહ આપી.

પણ ગાડીવાનની સલાહ નીરુને ગળે ન ઊતરી. કોઈને બોળીશ તો પકડું એ તેના સ્વભાવમાં નહોતું.

આ દરમિયાન પૂજારી પોતાની નવવિવાહિતા સાથે પ્લેટ-ફોર્મની બહાર આવ્યા.

નવવધૂ પણ અસાધારણ સુંદર હતી. તેને જોઈ બંગાળી ચિત્રકારોની આદર્શ રચનાઓ યાદ આવતી હતી—જેમાં ઘણુંખરું આવું જ રૂપ હોય છે. ઉતુંગ અને પાતળું શરીર, ઢળેલા ખભા, બૂકેલી ગરદન, સુરખીભર્યા હોઠ.....અને સ્વર્ગીય જ્યોતિષી ઝગમગતાં વિશાળ નેત્રો—અદ્રશ્ય સ્વર્ગલોકની સ્મૃતિ કરાવતાં આ યુવતી પણ તેવા જ રૂપની સાકાર પ્રતિમા હતી.

નીરુ આ અપ્રતિમ સૌંદર્ય જોઈ વિમુગ્ધ થયો. સ્ત્રીની તુલનામાં પૂજારી કુરૂપ લાગ્યો. જેમ જેમ નીરુ સ્ત્રીના નાળુક શરીર સાથે પૂજારીના ભારે શરીરની તુલના કરતો ગયો, તેમ તેમ તેને પૂજારી આ અનુપમ સુંદરી માટે અયોગ્ય લાગ્યો. કહી તે નથી શકાતું કે નીરુના મનમાં પૂજારી પ્રત્યેના આ દુર્ભાવનું કારણ શું હતું, કદાચ તે દિવસે કરેલું અપમાન યાદ કરી તે પૂજારીને નિકટ પણ કરી રહ્યો હોય, પણ નીરુને વિશ્વાસ હતો કે પોતે આવી કોઈ દુર્ભાવનાથી પ્રભાવિત નથી.

નવદંપતીને આવતાં જોઈ નીરુ ત્યાંથી અસી ગયો. થોડીવાર પછી તેણે પૂજારીને પોતાની તરફ આવતા જોયા. ગાડીવાને નીરુને ગાડીમાં બેસાડવા માટે પૂછ્યું હતું. પાસે આવી પૂજારીએ નીરુને ગાડીમાં બેસવા આગ્રહ કર્યો. પૂજારીના મનમાં આ અભાગી નીરુ માટે કાયમ સહાનુભૂતિનો ભાવ રહ્યા કરતો હતો.

‘ તારો ખ્યાલ કેટલો ભૂલભરેલો હતો. ’ આગળની સીટ પર બેસતાં નીરુએ પોતાના મનને સંબોધીને કહ્યું, ‘હંમેશાં તું ઉતાવળમાં ખીજાઓ માટે ખોટા ખ્યાલ બાંધે છે. ’ અને થોડીવાર પહેલાંના વિચાર બદલ તેને પસ્તાવો થયો. નીરુએ મનમાં પૂજારીની પ્રશંસા કરવા માંડી, ‘આટલાં વર્ષો દરમિયાન મેં આવું એક પણ સુંદર અને સમાન જોડું જોયું નથી. અને કેવાં સુંદર દીપે છે ! અત્યારે અને નવીન સુખસ્વપ્ન નિહાળવામાં તદ્દલીન હશે ! આ ગૃહિણીના પ્રવેશથી કાવિડા ઉજ્જવળ થશે. ’

આવા વિચારોમાં નીરુ ગરકાવ હતો, પણ એકાએક નવ-વધૂનો થાંકેલો અવાજ સાંભળી તે ચોંકી ઊઠ્યો, ‘ક્યારે આનો અંત આવશે ?’ નવવધૂએ પૂજારીને પૂછ્યું.

‘અંત ?’ નીરુ ચોંકી ઊઠ્યો, ‘એવી તે કંઈ વસ્તુ નવવધૂને સતાવે છે ? અને તે આજે જ જ્યારે તે પહેલવહેલી પતિગૃહે જાય છે ત્યારે. ’

નીરુએ ચારે તરફ નજર ફેંકી. તેને સમજતાં વાર ન લાગી કે કંઈ વસ્તુ નવવધૂને અકળાવતી હતી. ‘આ કાળા કાળા પથ્થરો જોઈને તે અકળાતી હોવી જોઈએ. ’ નીરુ મનમાં બોલ્યો.

ખરેખર આ અજબ પ્રદેશ હતો. ટેકરીઓ કે કુંગરાનું નામનિશાન ત્યાં ન હતું, જેથી તેને ન તો કુંગરાળ કહી શકાય. તેમ કેકેકાણે પથ્થરો અને ટેકરીઓ નજરે પડતાં હતાં, જેથી ન તો તેને મેદાન કહી શકાય.

પથથરો અને ટેકરીઓ એટલા બધાં હતાં કે સડકનો વળાંક સ્પષ્ટ દેખાતો ન હતો. જમણી અને ડાબી તરફ, આગળ અને પાછળ, ચારે તરફ ટેકરાઓ જ ટેકરાઓ હતા. ન તો તેનો આરંભ દેખાતો હતો કે ન તો તેનો અંત. આ જોઇ આ પ્રદેશથી અબળાયા માણસનું મન કંપી બિઠે એ સ્વભાવિક હતું.

ટેકરાઓમાં સડક આમતેમ વળાંક લઇને એવી રીતે જતી હતી કે આગળ કેવો પ્રદેશ આવશે તે કળવું મુશ્કેલ હતું. આખા રસ્તે ઉજ્જડ શીલાખંડો નજરે પડતા હતા. લીલાં વૃક્ષો કે હરિયાળીનું તો ત્યાં નામનિશાન ન હતું.

‘ખરેખર આ પ્રદેશ ઘણો જ બેહુદો અને દિલમાં ગભરાટ પેદા કરે એવો છે. અફસોસની વાત છે કે આ નવવધૂને પતિગૃહે આવતાં સૌથી પ્રથમ આ બેડોળ પથ્થરનાં દર્શન થયાં. તેના મુલકમાં આવાં બેહુદા દરયો નહિ હોય.’ નીરુની વિચાર-માળા ચાલુ હતી, પણ ત્યાં તો બીજી પળે અવાજ તેણે સાંભળ્યો. ‘આ પ્રદેશ વેરાન મુલક કરતાં પણ વધુ સમસામ લાગે છે.’

એટલામાં એક સ્થળે થોડી ગાયો ચરતી હતી, ત્યાં ગાડી આવી પહોંચી. તે જોઇ નવવધૂ પૂજારી તરફ ફરી બોલી, ‘ચાલો, ઓછામાં ઓછા બેચાર જનવર તો દેખાયાં. મને તો એમ થતું હતું કે આપણે સભ્યતાના નામનિશાન વગરના દેશમાં જઇએ છીએ કે શું !’

‘તું આ શું બોલે છે, કંચન ?’ પૂજારી બોલ્યા, ‘જાણે છે કે આ મારી જન્મભૂમિ છે ? તેનો એકએક પથ્થર મને પ્રાણથી પણ અધિક પ્યારો છે.’

ઘણા સમય સુધી બંનેમાંથી કોઇ ન બોલ્યું. અંતે નીરુએ સાંભળ્યું. નવવધૂ ડુંગ્રાચેલા અવાજે પોતાના શબ્દો બદલ પૂજારી પાસે ક્ષમા માગતી હતી.

‘આવું મને કોઈ પણ દિવસ થયું નથી. કંઈ સમજ પડતી નથી કે આ મને શું થાય છે ?’

તેનો એકેએક શબ્દો એટલો મધુર હતો, તેની પ્રત્યેક વાતમાં એટલી ગંભીરતા હતી કે તેના મોંએથી કુરૂપ વસ્તુઓની નિંદા સાંભળવામાં પણ આનંદ આવતો હતો.

થોડીવાર પછી સ્ત્રી ફરી બોલી. આ વખતે તેના અવાજમાં કંપન હતું. ‘હું જાણું છું કે આવી વાતો કહી હું ભારે અપરાધ કરું છું, પણ શું કરું ? હું એટલી બધી ભયભીત થઈ ગઈ છું કે ત્રણો પ્રયત્ન કરવા છતાં એ ભાવના મારાથી દખાવી શકાતી નથી. એ કામમાં હું તમારી સહાયતા માગું છું. મને વિશ્વાસ છે કે હું જીવનયુદ્ધમાં કમજોર થતાં તમારી સહાયતા મેળવી શકીશ.’ તેની વાણીમાં એટલી ગંભીર અભ્યર્થના હતી કે ચોરી ચૂપકાદીથી તેના શબ્દો સાંભળવા બદલ નીરુને દિલગીરી ઉપજી.

‘મને તો એમ લાગે છે,’ સ્ત્રી પૂજારીને પોતાના મનનો ગભરાટ કહેતી હતી, ‘જાણે આ ટેકરાઓ મેં ક્યાંક જોયા છે. કોઈ વ્યક્તિએ મારો પીછો પકડ્યો હતો ને હું મારા પ્રાણ બચાવવા આમતેમ દોડતી હતી. ઓહ ! આજે પણ એ જ ભય મારું ગળું ડુંધી રહ્યો છે. જાણે કોઈ મારી પાછળ પડ્યું છે અને લાગ મળતાં જ ભયંકર ઝનૂનથી તે મારા પર તૂટી પડશે. અત્યારે, મારા મનમાં જો કોઈ પ્રબળ ઉત્કંઠા હોય તો તે એક જ છે કે જેમ બને તેમ જલદીથી આ ભયાનક સ્થળેથી નાસી છૂટું !’

અવાજ પરથી સ્પષ્ટ સમજાતું હતું કે નવવિવાહિતા ભય વ્યક્ત કરતી હતી, તેથી વધુ તે ભયભીત હતી. પણ પૂજારીને તેના આ નિર્રર્થક ભયનું કારણ સમજાતું ન હતું. તેણે પત્નીની વાતને મજાકમાં ઉઘાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો અને ઉલ્લાસથી બોલવું શરૂ કર્યું, પણ તેમાં તે ફતેહમંદ ન થઈ શક્યો. થોડીવાર વીતી ન વીતી ત્યાં તો નવવિવાહિતા હિતેજનાપૂર્ણ સ્વરે બોલી, ‘કોવિડા આવું ભયાનક

હશે, તો હું ત્યાં એક ઘડી પણ નહિ રહી શકું. હું જાણું છું કે મારે આ પ્રમાણે બોલવું ન જોઈએ, પણ બોલ્યા વિના રહી શકતી નથી. ગાડીમાં બેઠી ત્યારથી મારા મનમાં વિચાર ઘૂમે છે કે જો આ ઉજ્જડ સડકને અંતે કોઈ સુંદર સ્થળ નહિ આવે, તો હું ભયની મારી ગાંડી થઈ જઈશ. આ બધી નિશાનીઓ કોઈ ભયંકર શંકાની આગાહી છે.’

આ વખતે નીરુ ગાડીની ઉપરની સીટ પર બેઠો બેઠો કાવિઠાન્ત્રી કલ્પના કરતો હતો. ‘મને નથી લાગતું કે આ સ્ત્રીને કાવિઠાનું મંદિર, તેનું ઘર અને ત્યાંના વાતાવરણમાં શાંતિ મળે. ત્યાંનાં લીલાં-પીળાં ફરો અને એકસરખા લાગમાં વિલાજિત થયેલાં ખેતરો આ મહિલાને પ્રેતસાહન નહિ આપી શકે.’ અને પછી પૂજારી તરફ જોઈ વિચાર્યું, ‘આ બિચારા માટે એ એક ઘણી કઠિન સમસ્યા છે.’

ઘણા સમયથી પૂજારી ચૂપચાપ બેઠા હતા.

‘સાંભળ,’ આખરે પૂજારીએ ચૂપકાદીનો ભંગ કર્યો, ‘ગયા શિયાળાની વાત છે. મેં એક સ્વપ્ન જોયું હતું, એથી મને ઘણી સાંત્વના મળી હતી. સંભવ છે, એથી તને પણ સાંત્વન મળે. જાણે કે દક્ષિણ પ્રાંતના તારા ગામની એક સડક પર હું ગાડીમાં જતો હતો. પાનખર ઝડતુ હતી. પાંદડાં વગરનાં વૃક્ષો સડકની બંને બાજુએ ઊભાં હતાં. સડકમાં ઠેકઠેકાણે ખાડા ટેકરા પડેલા હતાં. મરામતના અભાવે પૂલ તૂટ્ટે તૂટ્ટે થઈ રહ્યો હતો. ઘોડો લથડીયાં ખાતો ચાલતો હતો. ચોતરફ ઉજ્જડ અને સૂમસામ હતું. થોડે થોડે અંતરે બેચાર ભાંગેલાં-તૂટેલાં ઝૂંપડાં નજરે પડતાં અને તે દૃશ્ય મનમાં ઉદાસીનતા ફેલાવતું. આવું શુન્ય દૃશ્ય જોઈને મારા અંતરમાં ચિંતાનો જીવડો કરડવા લાગ્યો, પણ થોડીવારમાં જ મને પ્રતીતિ થઈ કે ગાડી જાંચી જગાએ ચાલતી હતી. ત્યાંથી નદી કિનારે આવેલું મંદિર અને તારા પિતાનું ઘર દેખાતું. ઘર પર મારી નજર પડી અને ઉદાસીનતા કોણ જાણે ક્યાંય લાગી ગઈ. હવે ‘દરેક વસ્તુમાં પરિવર્તન જણાવા લાગ્યું. હવા મીઠી અને મધુરી હતી, ખેતરો

હરિયાળાં લાગવા માંડ્યા. ઘૂસો પર પાંદડા આવ્યાં હતાં. સડક પાકી અને સ્વચ્છ હતી. ઘોડો ઉત્તેજિત થઈ દોડતો હતો. પણ સૌથી અદ્ભુત વાત તો એ હતી કે આ બધા આકસ્મિક પરિવર્તનનું કારણ બાલ નહતું, પણ મારા અંતરમાં જ હતું. બાલે કે આ જીવનનો સ્રોત મારા અંતરમાંથી વહેતો હતો. મને એ વખતે પ્રતીતિ થઈ આ વિચિત્ર પરિવર્તનનું એકમાત્ર કારણ તારા પ્યારા ઘર અને ગામનું દર્શન હતું.’

બોલતાં બોલતાં પૂજરી રોકાઈ ગયા. નવવિવાહિતા ઉત્સુક થઈ બોલી ઊઠી, ‘પછી ?’

‘પછી? આ દ્રશ્ય જોઈને મારા મનમાં એટલો બધો ખળભળાટ મચ્યો કે તુરત મારાં નેત્રો ખૂલી ગયાં.’ કહી પૂજરી ચૂપ રહ્યા.

પરંતુ નવવિવાહિતા સ્ત્રીના હૃદયમાં આ રહસ્યપૂર્ણ કીસ્સાએ એટલો બધો ખળભળાટ પેદા કર્યો કે તે પોતાના મનનો આવેગ રોકી ન શકી.

‘તમારું કહેવું એમ છે ને, કે જો મારા દિલમાં પણ આટલી ગરમી ઉત્પન્ન થાય તો આ સૂનો રસ્તો પણ સુંદર લાગે ?’ નવવિવાહિતા ગદગદ કંઠે બોલી, ‘હવે મને બીક નથી લાગતી. મને પણ તમને થયેલા સ્વપ્ન જેવો અનુભવ થાય છે. તમારું જ્ઞાતું ગામ અને ઘર જોઈ મારું હૃદય આનંદે રાત્રી રત્નું છે.’

‘જોયું ને ?’ નીરુ મનમાં બોલ્યો, ‘આથી વધુ સુંદર રીતે બીજું કાણ સમજવી શકે એમ છે ? કેટલું વિશાળ હૃદય !’

પ્રકરણ ૭ મું

નવદંપતી મંગળવારે આવ્યાં હતાં. તે પછીના શનિવારે નીરુ શાળાના મકાન સંબંધી જરૂરી કાગળપત્રો લઈ પૂજરીને સોંપી ગયો. તેને આશ્ચર્ય હતી કે અત્યારે પૂજરી પોતાની રૂમમાં હશે, એટલે નીરુ પરસાળમાં થઈ સીધો તેમની રૂમમાં જઈ ઊભો રહ્યો.

પણ પૂજારી ત્યાં ન હતા. ટેબલ પર એચાર ખુલ્લા નકશા અને એક પુસ્તક ખુલ્લું પડ્યું હતું. કલમ પણ ખડિયામાં ઊંચી ટાંગ કરી બેસી હતી. એ જોઈ નીરુએ વિચાર કર્યો: પૂજારી આટલામાં જ ક્યાંક ગયા હશે. ‘પૂજારી ઘરમાં છે કે નહિ?’ એમ પૂછપરછ કરતાં ઘરમાં ફરવું ચોગ્ય ન લાગવાથી તે ઓફિસમાં પૂજારીની સહ જોતો બેઠો.

એ દરમિયાન પાસેના ચોરડામાં વાતચીત થતી સંભળાઈ. બારણું અધખોલું હતું, એટલે અવાજ સ્પષ્ટ સંભળાતો હતો.

‘પેપર આવી ગયું હશે!’ તે પૂજારીનો અવાજ હતો. ‘મને લેવા જવાનો વખત નથી. કદાચ કોઈ મળવા પણ આવે.’

‘એમાં ચિંતા કરવા જેવું શું છે?’ સ્ત્રીએ કહ્યું, ‘નોકર જવાનો છે, તે વળતાં પેપર લેતો આવશે.’

નીરુએ વિચાર કર્યો, ‘હવે પૂજારી ઓફિસમાં આવશે. પેપરનો બદોબસ્ત કરવા ત્યાં ગયા હોવા જોઈએ.’

પણ ઘણો સમય વીતવા છતાં પૂજારી ન આવ્યા. થોડી-વાર પછી તેમનો અવાજ સંભળાયો, ‘નોકરને બદલે તું જાય તો શી હરકત છે? જરા ફરવાથી જીવ બહેલાશે!’

‘હું ખુશીથી જાત, પણ તમે જુઓ છોને, ઘરમાં આ બધું રમણભમણ પડ્યું છે.’

આ વખતે નીરુએ વિચાર કર્યો, ‘હવે આગળ કહેવા જેવું કંઈ રહ્યું નહિ હોય, એટલે આ વખતે પૂજારી જરૂર આવશે.’ પણ ધણીવાર સુધી પ્રતીક્ષા કરવાં છતાં પૂજારી ન આવ્યા. ઊલટો તેમનો બગડેલો અવાજ સંભળાયો, ‘બેશક આપ જેવી કુલીન મહિલા ગામમાં કેવી રીતે જઈ શકે?’

નિઃસંદેહ આ શબ્દો વ્યંગમાં ઉચ્ચારાયા હતા. તેમની બોલવાની ઢબ પરથી જણાતું હતું કે સ્ત્રીના ઇન્કારથી તેઓ ચીમક ખાયા હતા.

‘તમે મારા કહેવાનો આશ્રય ન સમજ્યા !’

‘ખરી વાત છે. આપ જેવી સુંદરી માટે કાવિડા ઘણી જ બેદરદી જગા છે.’ પૂજારી તીવ્ર સ્વરે બોલ્યા, ‘રમણીય સ્થળ, સુંદર અદ્વાલિકા અને સુરમ્ય વાટિકા સિવાય શ્રીમતીજી ક્યાંથી ફરવા જઈ શકે? અરે બૂલી ગયો, મારે ગાડીનો બંદોબસ્ત કરવો બેધતો હતો....’

‘તમે...’ સ્ત્રી અધીરી થઇ બોલી ઊઠી.

‘હું જાણું છું, ગિયારું કાવિડું તારા ગામની બરાબરી ક્યાંથી કરી શકે? મને ખબર ન હતી કે આપના જેવી સુકુમારી કાવિડાની જમીન પર પગ નહિ મૂકી શકે.’

‘તમે આ શું બોલો છો? હું મારા પિયર કરતાં અહીં રહેવું વધુ પસંદ કરું છું.’

‘અહીં રહેવું વધુ પસંદ કરે છે?’ પૂજારીએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

આ વખતે નીરુને થયું કે અહીં આ પ્રમાણે ઊભા રહી વાત સાંભળવી યોગ્ય નથી, એટલે તેણે જોરથી ખોખારો ખાધો અને પગનો અવાજ કર્યો, પણ કોઈનું ધ્યાન તેના તરફ ખેંચાયું નહિ. પૂજારી અને સ્ત્રી વચ્ચે બોલાચાલી ચાલુ જ રહી.

‘હા, હું અહીં રહેવું વધુ પસંદ કરું છું,’ સ્ત્રીએ કહ્યું, ‘પણ કોઈ અદ્રશ્ય વ્યક્તિ મારું ગળું ડુંધી રહી છે. એ મારાં માતા-પિતાના વિયોગનો શોક નથી, પણ કોઈ બીજી જ વસ્તુ છે. જ્યાંસુધી ઘરમાં રહું છું, ત્યાંસુધી જીવ આનંદમાં રહે છે, પણ ઘરની બહાર પગ મૂકું છું, ત્યારે તે મારું ગળું દબાવે છે.’ સ્ત્રીનું ગળું ટુંધાઇ ગયું.

‘પણ તને માફ લાગે એવું તો મેં કાંઈ કહ્યું નથી!’

‘હજી તમે મને બરાબર ઓળખી નથી.’ સ્ત્રી ફૂસકાં બરવા લાગી, ‘તમે ધારો છો તેવી હું ધમંડી નથી. આ સ્થળ સુંદર નથી,

મનોહર નથી, એ પણ મારા શોકનું કારણ નથી. મારા શોકનું કારણ બીજું જ છે. પ્રભુ ! હું એ કારણ જાણતી હોત તો કેવું સારું ?’

‘સાંભળ, આમ ગોળગોળ વાતો કરવાનો કાંઈ અર્થ નથી. મારે મને આ બધી વાતોનો અર્થ સાફસાફ કહેવો પડશે.’

ધણા સમયથી નીરુ પૂજારી અને સ્ત્રીની વાત સાંભળતો હતો. તેને થયું: કદાચ જો પૂજારીને ખબર પડે કે હું અહીં બેઠો બેઠો તેમની વાત સાંભળુ છું, તો તેઓ મારા માટે શો ખ્યાલ બાંધશે? આ વિચાર આવતાં તે ઊઠી બેઠો થયો અને ખારણાં તરફ ડગ ભર્યાં; પણ તુરત જ બીજો વિચાર આવતાં અટકી ગયો. આજકાલથી નીરુનું મન ડામાડોળ રહેતું હતું, તેથી તે કાંઈ વાતનો નિર્ણય કરી શકતો ન હતો. તેના જેવું શંકાશીલ અને આત્મવિશ્વાસહીન બીજું કાંઈ નહિ હોય.

‘હું તમને શું સ્પષ્ટ કહું?’ સ્ત્રી પહેલાંની માફક અધીરી થઈ બોલી, ‘હું તેને દેખી કે સાંભળી શકતી નથી. ફક્ત ઘર બહાર નીકળતાં અનુભવું છું. જાણે એવું લાગે છે કે મને કાંઈ ભયાનક અને નિર્જન સ્થાનમાં પૂરાઈ રહેવાની સગ મળી છે. આ વિચારે મારા દિલમાં ઘર કર્યું છે.’

‘હવે સમજ્યો!’ નીરુ મનમાં બોલ્યો, ‘ગાડીમાં કહેલી વાર્તા જેવી બીજી વાર્તા કહી પૂજારી પોતાને આશ્વાસન આપે, એ વિચારથી સ્ત્રી આ પ્રમાણે બોલે છે. પૂજારી પણ આ કામને યોગ્ય છે.’

‘જો હું આ ઘરમાં કેદ ન હોત અને ચારે તરફ આ ટેકરીઓની હારમાળા દેખાતી નહોત, અથવા આ કબર જેવા કેદખાનામાં પૂરાઈ ન હોત અને અલ્પ પણ બહારનો પ્રકાશ મેળવી શકતી હોત!’ સ્ત્રી અટકતાં અટકતાં બોલી. ‘પણ આ કોઈ મારા પૂર્વ જન્મનું પાપ હોવું જોઈએ. એ સિવાય હું અહીંયાં શા માટે આવત? અરે! તમે મને દિવાસો સરખો પણ નથી આપી શકતા?’

‘જરૂર હવે પૂજારી સુંદર દષ્ટાંત કહેશે.’ નીરુએ ખાણું. તેને ત્યાં ઊભા રહેવા બદલ પસ્તાવો ન થયો. સ્ત્રીના અવાજમાં શીઠાશ હતી અને આશ્વા પણ હતી કે પૂજારી જરૂર આશ્વાસન આપશે.

‘કટલી ચ વાર મેં ઘર બહાર નીકળવાનો પ્રયત્ન કર્યો,’ સ્ત્રી બોલી, ‘પણ ન જઈ શકી. તમને ખબર નથી કે કોઈ અદૃશ્ય વસ્તુ મારું મળું દબાવે છે...’

‘પણ અહીંયા એવી કોઈ વસ્તુ નથી કે કેવળ આ તારો ભ્રમ છે.’

‘ના, ના, આ મારો ભ્રમ નથી. જરૂર અહીં એવી કોઈ વસ્તુ છે જે મારા તરફ તિરસ્કાર બતાવે છે અને મારું સુખ લૂંટી લેવા માગે છે. જાણો છો ? હું આખો દિવસ કેવી રીતે વીતાવું છું ?’

‘તારું મન નિરર્થક કોઈ કાલ્પનિક વહેમથી ડામાડોળ થઈ ગયું છે.’ પૂજારીએ ઉપદેશકના ગંભીર સ્વરે કહ્યું. ‘એ વહેમ પ્રગટ થાય તે પહેલાં તારે તેને મૂળથી દાખી દેવો જોઈએ. એટલા માટે હું કહું છું એમ કર.’

‘નહિ ! એ મારાથી નહિ બને.’ સ્ત્રી બોલી ઊઠી.

‘આવી ઢંગધડા વગરની વાત ન કર. તું કાંઈ નાનું બાળક નથી કે મારે તને સમજાવવી પડે. જો તું આપણું સુખ એકાદ-એ અઠવાડિયાં નહિ, પણ જીવનભર કાયમ રહે એવું ઈચ્છતી હોય તો તારે જેમ બને તેમ જલદી આ બેવકૂફીઓ મગજમાંથી કાઢી નાંખવી જોઈએ.’

સ્ત્રી નરમ સ્વરે બોલી, ‘મને આજનો દિવસ માફ કરો. ફરી તમારે મને કદિ કહેવું નહિ પડે. એકાદ બે દિવસમાં આ ઉદ્ધાસીનતા દબાવી દઈશ.’

નીરુ અદ્વરશ્વાસે ઊભો હતો. તે જાણવા ઉત્સુક હતો કે પૂજારી સ્ત્રીની પ્રાર્થનાનો સ્વીકાર કરે છે કે નહિ, પણ સ્ત્રીના આશ્વાટલા કાલાવાલા છતાં પૂજારીએ ખેતાનો હાથગ્રહ ન જોડ્યો.

બહિષ્કાર

ન અચાનક નીરુને એક વાત સૂઝી. ચૂપચાપ બારણું તે ઘરની બહાર નીકળ્યો અને પલકારામાં પેપરવાળાની આવી ઊભો રહ્યો.

પૂજારીની આજ્ઞા આગળ લાચાર થઈ કંચન આંસુ ઢાળતી ઊભારની માફક કંપતી ઘર બહાર નીકળી, પણ તેને બહુ દુઃખ ન પડ્યું. તેથોડે જ દૂર ગઈ હશે ત્યાં તો એક નવયુવક ત્રામે આવી ઊભો રહ્યો અને નમ્રતાથી તેણે પોતાની ઓળખ ‘આપને યાદ હશે કે હું ધવલપુર સ્ટેશનેથી આપની ગાડીમાં આવ્યો હતો.’

કંચને તેના તરફ આશ્ચર્યથી જોયું. પ્રથમ તો તે તેના આશય સમજી ન શકી. પણ જ્યારે નીરુએ કહ્યું, કે પેપરવાળાની દુકાને ગયો હતો, કે તુરત કંચન સમજી ગઈ તેની પાસે શું કામ આવ્યો હતો.

તેણે નીરુના હાથમાંથી પેપર લીધું અને ઘર તરફ પાછા બદલે આગળ વધી, જાણે તેને ખ્યાલ જ ન હતો કે તે જે માટે ઘર બહાર નીકળી હતી, તે તેને મળી ચૂકી હતી.

એથી નવયુવક ફરી તેની પાસે આવ્યો અને વિનયથી ‘કૃપિતા માટે માફ કરશો. જે તમે ફરવા જ નીકળ્યાં આ સુહાવણી સંખ્યા સમયે સરોવર કરતાં સારી ખીજી...’

‘સરોવર!’ સ્ત્રી ચોંકી ઊઠી, ‘અહીં સરોવર છે!’

‘હા, અહીં નજીકમાં જ છે. જે તમારી ઈચ્છા હોય તો ત્યાં સુધી હું મૂકી જઈશ.’

અને તે પશ્ચિમ તરફની એક કેડી તરફ વળ્યો. તેનાં વસ્ત્રો છુ મજૂર જેવાં હતાં, પણ ચહેરા પર સ્વચ્છતા, ઇમાન-પ્રત્યે નમ્રતા દેખાતાં હતાં. તેની સાથે જવામાં કંચનને પણ કંઈવાર ન થયો.

આકાશ વિચિત્ર અરુણિમાથી વિચ્છાદિત હતું. સુંદર અને મનોહર સંખ્યા હતી. વાયુમંડળ એવું તો પ્રકાશિત હતું કે જાણે કોઈ રંગમાં તરખોળ થઈ ખીલ્યું ન હોય ! અસંખ્ય ગુલાબની પાંખડીઓ જેવાં વાદળાંથી આખું ગગનમંડળ આચ્છાદિત હતું. પૃથ્વી પણ એ અરુણિમાથી આલોકિત થઈ હતી. જાણે શરમના શેઠા તેના ગાલ પર ફૂટી નીકળ્યા છે.

થોડીવારમાં તેઓ ઝાડી પાસે આવી પહોંચ્યાં. કંચને જોયું તો ઝાડીની વચ્ચે થઈને સાંકડો દર જેવો રસ્તો પસાર થતો હતો. યુવકે એ ઝાડીની વચ્ચેની એક કેડી પર ચાલવા માંડ્યું અને પાસે જ આશે નજરે પડ્યો. કેડીના ખીજા છેડે જઈને ઊભા રહેતાં જ કંચનના મોંમાંથી એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ સરી પડ્યો.

જમીનના વિરાટ કાયાપટ પર સરોવર લહેરાતું હતું. ઉપર સંખ્યાતાં રક્તમય કિરણોથી આચ્છાદિત થયેલું વિશાળ ગગન-મંડળ હતું અને નીચે વાદળો જળરાશિની અપરીમિત ચાદર પથરાયેલી હતી. ખજોનાં ન હતાં આદિ કે ન હતાં અંત. બન્ને દૂરદૂર પશ્ચિમ તરફ ક્ષિતિજ પર ઝગમગતા અસ્તોન્મુખ સૂર્ય સુધી ફેલાયલાં હતાં.

સામે જમીનનું નામનિશાન ન હતું. ફક્ત રેતીની પાતળી રેખા દષ્ટિગત થતી હતી અને તેની વચ્ચોવચ્ચ પથરોનો મોટો ઢગ હતો. તેની આગળ મોતી જેવા સ્વચ્છ પાણીના કાળા શીલા-ખંડ ઊડતી નજરે દેખાતા હતા.

આ જોઈ કંચનના હૃદયમાં ઉલ્લાસનો પુવારો ઊડવા લાગ્યો. ‘અરેઅર આથી ખીજા કઈ જગા ઉત્તમ હોઈ શકે ? આશ્ચર્યની વાત છે કે આવું સુંદર સ્થળ પાસે હોવા છતાં આ માટે કોઈએ મને આ જગાની જાણ નહિ કરી હોય ?’ તે બોલી અને એક આંકડા પર ખેસી પોતાનાં નેત્રોની પાસ ખૂઝાવા લાગી. ધરની પાસે જ આટલું સુંદર સ્થળ મેળવવા બદલ પ્રભુનો આભાર માન્યો અને થોડા સમય સુધી હાલ્યાચાલ્યા વિના એકીટસે આ

અદ્ભુત દશ્ય તેણે જોયા કયું. ઘણો સમય વિત્યાબાદ તેણે નજર જાંચી કરી અને યુવકનો આભાર માનવા બાબુમાં જોયું, પણ યુવક ત્યાં ન હતો.

અત્યારે કંચનમાં નવીન બળ, નવીન ઉત્સાહનો સંચાર થયો હતો. 'હવે તો એ ગળાઘોડું ઉદાસીનતાનું ગળું છું જ દાખી દઈશ.' સહસા તેમ પૂજારી યાદ આવ્યા. વિચાર્યું કે મોઢું ચવાથી તેઓ ચિંતા કરતા હશે અને ઘેર જવા જીડી. ચાલતાં ચાલતાં તે વિચાર કરતી હતી કે ક્યા શબ્દોમાં તેમની અનુકંપા બદલ આભાર માનવો અને કેવી રીતે પોતાનું સુખ અને પ્રસન્નતા પ્રગટ કરવાં.

પ્રકરણ ૮ મું

એ કાદશીના દિવસ હતો. લાદરવા માસનો છેલ્લો સપ્તાહ હતો.

હમણાં થોડીવાર પહેલાં ગામમાં એ માણસો આવ્યા હતા. તેમાંથી વૃદ્ધ જેવો લાગતો માણસ સીધો પારોપાર મંદિરમાં ગયો હતો અને છોકરા જેવો લાગતો વૃદ્ધની સાથે ન જતાં, સરોવર પાસેની ઝાડીમાં જઈ બેઠો હતો.

નીરુની ઉદાસીનતા ધીમે ધીમે ઓછી થતી જતી હતી. હવે ન'તો તેના ચહેરા પર પહેલાં જેવી ઘેરી છાયા હતી કે ન'તો હૃદયમાં કડવી વેદના કે જે આગની માફક પળે પળે તેના અંતરમાં દાખ્યા કરતી હતી. જવાબુમાત્રાથી આવ્યા પછી છેલ્લા અડવાડિયા જેટલી શાંતિ તેણે પહેલાં ક્યારેય અનુભવી ન હતી. તેનું એક કારણ હતું: સરોવરની એકાંત ઝાડીમાં આડા પડ્યા પડ્યા પ્રભાતવાયુનું રહસ્યમય સંગીત સાંભળતાં અચાનક તેના મનમાં પુરાણી સ્મૃતિઓ જિમટી આવી અને યાદ

આવ્યા એ દિવસો—ન્યારે દૂર દૂર સુધી ફેલાયેલા અનંત જંગની ખુશનુમા નીહાળતાં કિનારા પરના વૃક્ષને ટેકા દઇ પોતે આડો પડ્યો હતો. અ પાણી પર પ્રતિબિંબિત થતા પ્રકાશના ચમકારા આગળ તેનાં નેનાં પણ ખુલી શકતાં ન હતાં. અને અંતે ધણી સમય પછી એ ખૂલતી સરોવરતટ પર દષ્ટિગત થઈ હતી એક વિચિત્ર વસ્તુ ! જલસુંદરી

અત્યંત અદ્ય સમય માટે જ તે જલસુંદરી દષ્ટિગોચર થઇ હતી અને બીજી ક્ષણે જ જળ સાથે રસમસ્તી ખેલતા વાયુમંડળમાં વિલિન થઈ તત્કાળ અંતર્ગત થઇ હતી. વળી બીજીવાર પણ દર્શન થયાં હતાં. શું એ થોડા સૌભાગ્યની વાત હતી ! કોને દેખાઈ છે એ દુર્લભ સુંદરીઓ, પ્રકૃતિની અદૃષ્ટ પરીઓ—જેઓ જળ અને વાયુમાં હરહંમેશ વિદ્યમાન હોવા છતાં, માનવદષ્ટિથી છૂપાઈને રહે છે. નીરુનું હૃદય આ દુર્લભ દર્શનથી કૂલ્યું સમાતું નહોતું. ‘નિઃસંદેહ સરોવરની અગાધ જળરાશિ પર અગણિત જળ-બાળાઓનું કોઇ ઝૂંડ કોડા કરતું હશે.’ નીરુએ વિચાર્યું, ‘પણ તેઓ મારી આંખો ખૂલતાં જ અદૃશ્ય થઇ ગઈ હોવી જોઈએ. પણ દોડાદોડીમાં એક નાસી શકી નહિ હોય ! પણ તે મ મારી દ્રષ્ટિ પડતાં જ કેટલી ત્વરાથી અંતરઘ્યાન થઈ ગઈ !’

તે દિવસથી ન્યારે પણ નીરુ સરોવર તીરે એકલો પડતો, ત્યારે તે નેત્રો બંધ કરી ચૂપચાપ પડ્યો રહેતો. તેને આશા હતી કે પોતાને સૂતેલો સમજી જળકન્યાઓ સરોવરમાંથી બહાર નીકળે. તેને પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો કે આંખો બંધ કરવાથી અવશ્ય પરીઓ પ્રગટ થાય છે; પરંતુ પુનઃ પરીઓ ક્યારે મ દષ્ટિગત ન થઇ.

આજે પણ દરરોજની માફક આંખો બંધ કરી નીરુ ચૂપ-ચાપ સરોવરના નિર્જન તટ પર પડ્યો હતો. હવે તેને પરી-ઓનાં દર્શનની આશા નહોતી; પણ હજી તે પેલી જળબાળાઓના દુર્લભ દર્શનને જૂલ્યો નહોતો. હંમેશની માફક આજે પણ પૂરો

અસમર્થ વીતતાં તેણે ધીમેથી આંખો ખોલી અને તેની દષ્ટિ સરો-
વર તીરે પડતાં જ તે ચમકી ઊઠ્યો. સરોવરના જળ પર ઝૂકેલા
ઝાડને અદેલી, શ્વેત વસ્ત્રોમાં પરિધાન એક કામળ બાળા બેઠી
હતી. તે જળસહરીઓ સાથે અટક્યાળા કરનારી મત્સ્યસુંદરી તો
નહોતી; પણ હતી એટલી સુંદર અને સરળ કે તે કામળ બાળાને
જોઈ જળકન્યાઓની બ્રાંતિ થાય એ સ્વાભાવિક હતું.

પણ તે કાંઈ જળસુંદરી કે દેવબાળા ન હતી, તેમ જ ન'તો
તે કાંઈ અપ્સરા જેવી સુખી કે આનંદિત જણાતી હતી. તે વારે
ઘડીએ રુમાલ વડે આંખો લૂછતી હતી. નિઃસંદેહ તે એક
સામાન્ય રમણી હતી. તે પણ સુખદુઃખનાં બંધને બંધાયેલી
એક સાધારણ સ્ત્રી હતી, તેમ જ તેને વેદના સત્તાવી શક્તી
હતી અને દુઃખનો ભાર પણ દબાવી શકતો હતો.

તે સ્ત્રીને ઓળખતાં નીરુને વાર ન લાગી. તેને રાત્રી
જોઈ તેની વિસ્મયતાનો પાર ન રહ્યો. ‘તેના દિલમાં શી
વેદના હશે?’ નીરુએ મનને પૂછ્યું, ‘આજે એકાદશીના દિવસે
મંદિરમાં ન જતાં અહીં બેસી શા માટે એ રાત્રી હશે?’

તે સ્ત્રી હસકાંના વેગથી કંપતી હતી. નીરુને સમજતાં
વાર ન લાગી : આ યુવતીનો બોજ અસાધરણ છે અને તેનું
અહીં આવવાનું કારણ એક જ હોવું જોઈએ—આ સુંદર સરોવર
સિવાય તેને સાંત્વના આપનાર બીજું કાંઈ નહિ હોય.
નિઃસંદેહ શાંતિની બીક્ષા માંગવા તે નિર્જન તટ પર આવી છે.
પણ અફસોસ! આજે સરોવર પણ તેને સહાય કરવામાં
અસમર્થ છે.

+

+

+

પોતાની પાછળ પગરવ સાંભળી તે સ્ત્રી ચમકી ઊઠી અને
આમતેમ જોવા લાગી. તેણે કિનારા પાસેની ટેકરી પરથી એક
માણસને નીચે ઊતરતો જોયો. ‘આ યુવકે જ મને થોડા દિવસ

પહેલા આ સ્થળ અતાવ્યું હતું.' નીરુને ઝોળખી તે મનમાં બોલી, 'હજુ તો તે દિવસની અનુકંપા બદલ આભાર માનવાનો આકાંક્ષા છે...' અને એકદમ આંખો લૂંછી આગંતુક તરફ આગળ વધી.

'તમને અહીં એકલાં બેઠેલાં જોઈ વિચાર્યું કે 'આપની સેવા કરું.' નીરુ પાસે આવી બોલ્યો. 'અહીં નજીકમાં જ મારી હોડી છે. હું માનું છું કે તમને સરોવરની સહેલગાહ કરવામાં કાંઈ વાંધો નહિ હોય.'

જો કોઈ બીજો દિવસ હોત તો કંચન એ વાતનો સ્વીકાર પણ ન કરત, પરંતુ આજે તો જરાથી સહાનુભૂતિ માટે એ તલસતી હતી. તેને વિચાર આવ્યો કે નીરુ પોતાનો સાધારણ મજૂર જેવા પોશાકને જ અસ્વીકૃતિનું કારણ સમજી માફ ન લગાડે.

તરત તેણે સદ ચડાવી દીધો. દક્ષિણના પવનનું જોર મળતાં તે ફૂલીને તંગ થઈ ગયો. નૌકા વાંકી વળી એક તરફ નમી ગઈ, પણ નીરુએ સુકાન સંભાળી હલેસાં મારવાં શરૂ કર્યાં. નૌકા જળ ચીરતી આગળ વધી.

પહેલાં તો કંચનને આશા ન હતી કે હોડીની સહેલ કરવાથી પોતાનું મન બહેલાશે. તેને ખાતરી ન હતી કે આ જગતમાં તેના દિલનો બોલો બોલો કરે એવી કાંઈ વસ્તુની હયાતી હતી; પરંતુ જ્યારે છાયા-ચુંબિત ધરાતટ ત્યજી નૌકાએ અસીમ જળમાં પ્રવેશ કર્યો, ત્યારે કંચનના હૃદયમાં શાંતિ અને તાઝગીનો અનુભવ થયો.

આમતેમ, છૂટાંછવાયાં, વાદળાંના કાળા ડાઘાઓ સિવાય આખું આકાશ નિરત્ર હતું. પ્રખર કિરણોને મંદ કરવા માટે નીચે વાયુમંડળમાં ધૂણી વિદ્યમાન હતી. ધૂણીથી ઢંકાયેલી આસપાસની કંદરાઓ અને સૂકી ઝાડીઓ રંગબેરંગી છાયાઓનું નૃત્ય પ્રદર્શિત કરતી હતી. તેનું પ્રતિબિંબ ઝગમગતા સરોવરના વક્ષઃસ્થળમાં પડતું હતું. એથી આંખો સામે અજબ દૃશ્ય બહુ

થતું હતું. આસપાસ પથરાયેલા ખડકો ભયાનક લાગતા હતા. દૂરદૂરની ટેકરીઓની હારમાળાઓ રંગબેરંગી રેખાઓના રૂપમાં એક પછી એક સામે આવતી જતી હતી.

આ વાતાવરણમાં પ્રવેશ કરતાં જ કંચનની આંખોમાં બાળકતુલ્ય ઉત્કંઠાનો ભાવ ઝળકવા લાગ્યો. આપોઆપ તેના હાથ બંધાઈ ગયા. તે શ્રદ્ધા અને ભક્તિભર્યા ભાવે સરોવર તરફ જોવા લાગી. જાણે પ્રાકૃતિક સૌંદર્ય પર વિમુગ્ધ થઈ પ્રકૃતિની એકાગ્ર ઉપાસનામાં તે તસ્લિન થઈ ગઈ હતી.

આજસુધી કંચનને ખબર ન હતી કે સરોવરની નીકટ આવી તેનો શ્વાસોશ્વાસ સાંભળવામાં અને ક્ષણે ક્ષણે તેની મુખા-કૃતિના ભાવપરિવર્તનનું કૌતુક જોવામાં ક્યું રહસ્ય સમાયેલું છે ! આજસુધી તેને ખબર ન હતી કે સરોવરના વક્ષઃસ્થળમાં શિશુની માફક સુષ્ણે પ્રકૃતિની શાંત લહરીઓ સાંભળવામાં કેટલો આનંદ સમાયેલો છે ! કેટલી વિશ્રાંતિ છે ! આજ પહેલવહેલી વખતે જ તે ઇશ્વરના અદ્ભુત કૌતુકનું રહસ્ય પીતી હતી.

એકાએક નીરુએ હલેસાં મારવાં છોડી દીધાં. નૌકા આંધીના વેગમાં દ્રુત ગતિથી પૂર્વ તરફ વધી. કિનારા પરના લાલપીળાં ફળોથી લદાયેલાં નાસપતિનાં વૃક્ષો, ખેડૂતોની રંગ-બેરંગી ખૂંપડીઓ, ખડકોના ઝરુખામાંથી દેખાતા હરિયાળા ક્યારડાઓ પ્રભાતના આલોકમાં એટલા તો સુંદર અને સજીવ દેખાતા હતા કે વસંત પણ તેની તુલનામાં શ્રીક્રી જણાતી હતી.

હવે નાવ એક ટાપુએથી બીજા ટાપુએ અને એક ટેકરીએથી બીજા ટેકરીએ જવા લાગ્યું. રસ્તામાં જલયાન, માલથી લદાયેલા હોડકાં અને નાની મોટી નૌકાઓ સામે મળતી હતી. પાણીની ચમકતી સપાટી એવી તો દ્રષ્ટિગત થતી હતી, જાણે મોટી મોટી માછલીઓ જ નેઈ હો ! આ દ્રશ્ય તરફ નીરુ વિસ્ફારિત નેત્રે જોતો હતો. આજે તેને પ્રત્યેક વસ્તુ ટાપુ કે ટેકરી, વૃક્ષ કે

ક્યારડો એટલાં તો ભવ્ય અને દિવ્ય જાણતાં હતાં કે જ્યાં તે અવર્ણનીય સૌંદર્યની આભા સાથે ઓતપ્રોત થઈ કોઈ તહેવારની તૈયારી કરતાં હતાં.

‘ આ બધાં જાણતાં હોવાં જોઈએ કે આ યુવતી સૌંદર્યન અનન્ય ભક્ત છે. ’ નીરુ મનમાં ઓલ્ખો, ‘ ત્યારે જ તો તેઓ આવે રંગબેરંગી સાજ સજીને તૈયાર થયાં છે. ’ કુંગરાઓ અને ટેકરીએ ચણુ આજે નીરુને સુંદર સ્વરૂપમાં દેખાતા હતા. તેનું કારણ એક જ હતું. ખીજા દિવસો કરતાં આજે તે વધુ પ્રસન્ન હતો વધુ શાંત હતો.

ધીમે ધીમે બન્ને વચ્ચે વાતચીતનો પ્રવાહ ચાલુ થયો પહેલાં મોસમ સંબંધી ચર્ચા થઈ, પછી આસપાસના દ્રશ્યો પ્રકરણુ છેડાયું. થોડી વારમાં જ શરમ અને સંકાય ઊંચાં મુકા ગયાં અને વર્ષોપુરાણા મિત્રોની જેમ તેઓ બંને વાતો કરવા લાગ્યાં. જેમ જેમ ધૈર્ય વધતું ગયું તેમ તેમ નવી પુરાણી વાતો નીકળતી ગઈ. નીરુનું અગાધ જ્ઞાન અને અનુભવ જોઈ, કંચનન વિસ્મયતા અને ઉત્કંઠા એકદમ વધી ગયાં. વિસ્મયતા વધવા કારણુ એક નાનકડા ગામમાં રહેનાર આ નવયુવકમાં આટલી બધી આશ્ચર્યકારક પ્રતિભા દેખાતી હતી એ હતું અને ઉત્કંઠા કારણુ તેનાં અપ્રતિમ નમ્રતા, મુશીલતા અને બુદ્ધિ હતાં કંચન તેનું વાસ્તવિક સ્વરૂપ જોવા માંગતી હતી. તે નીરુન સૌજન્ય પર મુગ્ધ થઈ હતી અને તેને માટે પોતાના મનમ શ્રદ્ધાનો અનુભવ કરતી હતી. તેની ઇચ્છા આવી કોઈ બુદ્ધિમાન વ્યક્તિ સાથે પરિચય પાડવાની હતી, જેથી વખત આવે પોતાની દુર્બળતા પ્રદર્શિત કરી, તેની પાસેથી સાંત્વના, સહાનુભૂતિ અને સહાયતા મેળવી શકે.

વાતચીત ચાલુ હતી તે દમિરયાન નીરુના મનમાં આ ભલી બેળી યુવતીને પોતાની પાપકહાણી કહેવાની ઇચ્છા ઉદ્ભવી આજ સુધી તેઓ દોષિત માનતા હતા તે બધાને

તે પોતે પાપયુક્ત સમજતો હતો. એ બધાએ જીવનમાં કોઈ પ્રસંગે ચોરી, દગાઆજી કરી હતી, જૂઠી સાક્ષી પૂરી હતી અને અનાચાર પણ કર્યો હતો. બધા અમુક હદ સુધી ધમંડી, નિર્ભય અને અત્યાચારી હતા, પરંતુ ધાર્મિક વાતાવરણમાં ઊછરેલી આ યુવતી પાપ અને સ્વાર્થથી અલિપ્ત હતી. તે પોતાની તેમ જ બીજાઓની કુવૃત્તિઓથી અજ્ઞાત હતી. તેના મનમાં કદી ખૂરી લાવના ઊડી નહોતી કે નહોતું તેણે કોઈનું ખૂરુ ઈચ્છ્યું. તે અત્યંત ભાવિક અને સર્તક હતી. એટલે ખરાબ અને ખડસુરત જણાતી દરેક વસ્તુ પ્રત્યે તિરસ્કાર બતાવ્યા વિના રહી શકે એમ ન હતી. એથી તેન તરફથી ઉદાર નિર્ણય મેળવવાની આશા રાખવી વ્યર્થ હતી, છતાં નીરુ પોતાની કહાણી તેની સમક્ષ રજુ કરવા ઉત્સુક હતો. આ તેની વરિષ્ઠ અદાલત હતી. તેનો નિર્ણય તેને સર્વમાન્ય હતો. કદાચ જો સમ્રાટ પાસે ન્યાય મેળવવા જવાનું હોત તો નીરુ જરૂર ઈન્કાર કરત, પણ આ સામાન્ય યુવતીના નિર્ણય આગળ તે ખુશીથી પોતાનું માથું ઝુકાવવા તૈયાર થયો હતો.

નીરુ પોતાની વાત કહેવી યા ન કહેવી એ ગડમથલમાં હતો, તે દરમિયાન કંચન મૌન ધારણ કરી બેઠી હતી. તેના વદન પરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું કે તે પણ કોઈ વાત કહેવા માંગતી હતી, પણ તેનો આરંભ કરતાં તે અચકાતી હતી.

આખરે સાહસ એકઠું કરી કંચન પોતાના મુખ્ય ઉદ્દેશ પર આવી અને નીરુ તરફ ફરી બોલી, ‘તમે જોયું’ હશે, જ્યારે તમે આવ્યા ત્યારે હું રોતી હતી.’

નીરુએ માથું હલાવી ‘હા’ કહી.

‘વાત કાંઈ મોટી નથી.’ કંચન મોકળા મને બોલી, ‘આજ સવારે મારી સખીનો પત્ર આવ્યો હતો. તાજેતરમાં જ તેનાં લક્ષ્મ થયાં છે. તેના પિતા ધનવાન છે. શરૂઆતમાં તેનો પતિ એટલો બધો લક્ષ્મો જણાતો હતો કે લોકો કહેતા કે તે સુખી થશે.....’

‘ શું તે હવે સુખી નથી ? ’ નીરુએ બંને હાથ વડે હલેસું રોડા કહ્યું અને જાણે તે કંચનની સખીની વાત સાંભળવા આતુર હોય એવી રીતે કંચનની નજીક આગ્યો.

‘ હા, એવું જ જણાય છે. ’ કંચને નીરુની દ્રષ્ટિથી બચવાને ધાણી તરફ જોઈ જવાય આપ્યો. ‘ તેનો પતિ તેનાથી નારાજ રહે છે. એનું કારણ મારી સખીથી કળાતું નથી, એટલે તેણે મારી સલાહ માગી છે. મને તે બચારીની દયા આવે છે, તેની હાલત જોઈ દુઃખ ઉપજે છે. હાય... ’

‘ પરંતુ તમારા પતિ-પૂજારી ધણા અનુભવી છે. તેમને પૂછો તો કેમ ? ’

કંચનનો ચહેરો શરમથી લાલ થઈ ગયો. તેણે નીરુ તરફ સંદેહભરી નજરે દ્રષ્ટિપાત કર્યો. ધણુ માટે બંનેની આંખો ચાર થઈ, પરંતુ નીરુની દ્રષ્ટિમાં સંકાય અને કચવાટનો ભાવ નહોતો. તેનો આંખો તે દિલ ખોલીને વાત કરતો ન હોય એવી સ્પષ્ટવાદિતા હતી.

‘ મારા પતિ સાથે આ વાતની ચર્ચા કરું એ કદાચ મારી સખીને પસંદ ન પડે. ’ કંચને જવાબ આપ્યો અને આગળ વાત શરુ કરી. ‘ બહાર જવાનો પ્રસંગ આવતાં તેનો પતિ વધુ બગડે છે અને આખા રસ્તે તે જીલ પર તાળુ વાસી રાખે છે. કદાચ જો મારી સખી કાંઈ પૂછવાનું સાહસ કરે તો તે એવો હૃદયભેદક જવાબ આપે છે કે જાણે ધા પર મીઠું છાંટતો ન હોય ! ’

‘ તમારી સખીમાં પતિને ન ગમે એવું તો કાંઈ નથી ને ? અર્થાત દાળમાં કાળું..... ’

‘ ના, ના, મને વિશ્વાસ છે કે તેઓ બંને સાચાં અને પવિત્ર છે. મારી સખી તેના પતિથી એટલી બધી ડરે છે કે તેની વાત જ ન પૂછો, એક દિવસની વાત છે. તેઓ પ્રકાશમાં એક મિત્રને ત્યાં લમ પ્રસંગે ગયાં હતાં. ત્યાં તે આખો દિવસ વૃદ્ધાઓ

સાથે બેસી રહી. ગૃહિણીએ ધણો આગ્રહ કર્યો ત્યારે તે ગાવામાં સામેલ થઈ. એ સિવાય ત્યાં ખાસ કંઈ નવીન બનાવ બન્યો નહોતો. પાછા ફરતાં રસ્તામાં તેણે પોતે ગરબામાં સામેલ થવાની વાત તેના પતિને કરી અને પતિમહાશય બગડી બેઠા. તેણે પોતાના આ અપરાધ બદલ ક્ષમા માંગી, પણ ક્ષમા આપવાને બદલે તેમણે તો બેફાટ બોલવા માંડ્યું અને ભવિષ્યમાં તેમની આજ્ઞા વગર કંઈ પણ ઠેકાણે જવાની મનાઈ કરી.

કંચન એટલી સાવધાનીથી બોલતી હતી કે તેની વાત નીરુના હૃદયને અસર કર્યા વિના ન રહી. રહીરહીને નીરુને શંકા બીઠી કે આ કિસ્સો ખીજ કાઢનો નહિ પણ ખુદ કંચનનો જ હતો.

‘ત્યારે તો તમારી સખી ધણી જ સુંદર હશે!’ નીરુ અચકાતાં અચકાતાં બોલ્યો.

કંચને પુનઃ તીક્ષ્ણ નજરે નીરુ તરત જોયું અને બેદરકારીભર્યા સ્વરે બોલી, ‘લોકો તેને સૌંદર્યની પ્રતિભૂતિ’ સમજે છે, પણ તેનો પતિ દરેક બાબતમાં તેની ખોડખાંપણ કાઢે છે. તે સ્વતંત્રપણે કોઈ કામ કરી શકતી નથી. એને શું કરવું, શું ન કરવું એ સમજાવું ન હોય; ત્યાં એવી સ્થિતિમાં તેને સુંદરતાનું સુખ ક્યાંથી મળે?’

નીરુ નોકનો સહ વ્યવસ્થિત કરવામાં રોકાયો હતો, એટલે તરત જવાબ ન આપી શક્યો. કંચન પુનઃ બોલી, ‘તેના પિયરમાં કાઢએ તેને કડવું વેણ કહ્યું નથી. પરંતુ આજે તેને સ્વતંત્ર ધર પ્રાપ્ત થવા છતાં પણ તેને સ્વતંત્રતાપૂર્વક વિચાર કરવાનો અધિકાર નથી. તેના દરેક કામમાં ખોડખાંપણ કાઢવામાં આવે છે. એક એક શબ્દ બદલ ધાકધમકી સહન કરવી પડે છે. જ્યારે તે બચપણના દિવસોની આજની સાથે તુલના કરે છે, ત્યારે તે પોતાના નસીબ પર આંસુઓની ધારા વહેવડાવે છે.’

આ વખતે પણ નીરુ જવાબ ન આપી શક્યો. ‘આ સ્ત્રી કેટલી અસહાય અને અસમર્થ છે?’ નીરુ મનમાં બોલ્યો,

‘જેની પાસે તે પોતાનું દિલ ખોલીને વાત કરી શકે એવું તેનું કોઈ સ્વજન નથી, એટલે પોતાની સખીના બનાવડી કિસ્સાની આડમાં તે પોતાની વાત કરે છે ?’

‘હું તેને ગમે તે પ્રકારે મદદ કરત.’ કંચન આંખમાં આંસુ લાવી ખોલી, ‘પરોપકાર તેનું જીવન છે; પણ અફસોસ ! તેને પરોપકાર કરવાની અનુમતિ મળતી નથી કે નથી તેને કથા-વાર્તા સાંભળવા મંદિરમાં જવા દેવામાં આવતી.’

હવે નીરુને પૂરેપૂરી ખાતરી થઈ કે કંચન પોતાની જ વાત કરતી હતી.

‘હવે સમજ્યો, પૂજારી કંચનને મંદિરની નજરે જુએ છે.’ નીરુને વિચાર આવ્યો. ‘પણ આ વાત તેને કેવી રીતે કરવી ? તે આ વાતથી અજાત રહે એ જ વધુ સારું છે.’

અને મંદિરેથી પૂજારી પાછા ફરે તે પહેલાં કંચનનું ઘેર પહોંચી જવું જરૂરી છે, એમ વિચારી નીરુએ હોડકું કાઢી તરફ પાછું વાળ્યું. કંચનની દુઃખદ લાગણીઓ દૂર કરવા એક પગદંડી તરફ સંકેત કરી તે ખોલ્યો.

‘જુઓ, આ રસ્તો ઝુલાણાનો છે. ત્યાં નીરુ નામનો એક યુવક રહે છે. તેની વાત તો તમે સાંભળી હશે ?’

કંચને તેના સમર્થનમાં માથું હલાવ્યું. વાત આમળ લંબાવવાની તેની ઈચ્છા નહોતી, પણ એકાએક તેના મોંમાંથી અસ્પષ્ટ શબ્દો નીકળી પડ્યા. તે સાંભળી નીરુના હો શકોશ ઊડી ગયા, તેના મનની સારી ય પ્રસન્નતા વિલુપ્ત થઈ ગઈ.

‘તમે સાંભળ્યું હશે ?’ કંચન ખોલી, ‘તેણે બનાવેલું શાળાનું મકાન કાલ રાત્રે બળીને ખાખ થઈ ગયું.’

‘ખાખ થઈ ગયું ?’ નીરુ વચ્ચે ખોલી ઊઠ્યો. તેના હાથ-માંથી હલેસું સરી પડ્યું, તે પાણીમાં પડતાં પડતાં રહી ગયો અને હોડકું પણ ચકરી ખાઈ ગયું.

‘હા, બળીને ખાખ થઇ ગયું અને એક દષ્ટિએ એ ધણું સારું થયું.’ કંચન ખચકાયા વગર બોલી.

‘તમે આ શું કહો છે?’ નીરુ હોઠ કરડી બોલ્યો. ‘લોકો તો મકાનનાં ખૂબ વખાણ કરતા હતા, ત્યારે બલા એ મકાનને નાશ થવાથી શો લાભ થવાનો હતો?’

‘હા, મેં પણ સાંભળ્યું હતું કે મકાન ધણું જ સુંદર હતું, પણ બાળકો તે મકાનમાં જવા જ તૈયાર ન હતાં, ત્યારે એ મકાનની સુંદરતાને શું કરવાની?’

‘જવા જ તૈયાર ન હતાં?’ નીરુ ચોંક્યો, ‘મને આ વાતની જરાય ખબર નથી. મકાન બંધાવા માંડ્યું ત્યારથી હું એ તરફ નથી ગયો.’

નીરુને ચમકતો જોઇ કંચનને આશ્ચર્ય થયું. તે શા માટે પાપાણુવત્ થઇ રહ્યો હતો એ તેની સમજમાં ન આવ્યું; શા માટે તેની આંખો ઉદાસીન લાવથી ક્ષિતિજ તરફ તાકી રહી હતી? શા માટે તેના ચહેરા પર દુઃખની છાયા અંકિત થઇ હતી?

કંચને નીરુને વિસ્તારપૂર્વક શાળાની ઘટના કહેવા માંડી. ‘પહેલેથી જ છોકરાંઓના મનમાં એ મકાન તરફ વૃણાના લાવ કાંસીકાંસીને ભરવામાં આવ્યા હતા, તેમને બાર દધન કહેવામાં આવ્યું હતું કે તેના બનાવનાર એક નરમાંસભક્ષી માણસ છે. એટલે માનવીના ખૂનથી રંગાયેલા એ મકાનમાં બેસતાં તેઓ કંપી ઝડતાં હતાં. તેમનો ભય હતો કે આ મકાનમાં ભણવાથી તેમની મુક્તિના બંધા માર્ગ બંધ થઇ જશે. વૃદ્ધોએ તેમને ઘણાં સમજાવ્યાં, માસ્તરે પણ ઘણી ધાકધમકીઓ આપી, પણ બચાનક પતીતના હાથે અનેલા આ મકાનમાં કોઇપણ હિસાબે ભણવું તેમને સ્વીકાર્ય ન હતું. ઘણા તો ભયભીત બની વર્ગમાં જ રેતાં હતાં, તો કોઇ શાળામાં ભૂતપ્રેત જોવાની વાતો કરતું હતું. છેવટે વાત એટલી હદે પહોંચી કે ઘણા પ્રયત્ન કરવા

છતાં માઆપો પોતાના છોકરાંને નિશાળમાં મોકલી ન શક્યાં. છોકરાંઓ તો એટલા બધા ઉત્તેજિત થઇ ગયાં હતાં કે તેમનો ઉશ્કેરાટ જોઇ લોકોને બીક લાગી કે કદાચ તેઓ ગાંડા થઇ ન જાય. ”

નીરુ એકજ્ઞાનથી સાંભળતો હતો. તે મનમાં બોલ્યો, ‘હું તેને મારો ન્યાયાધીશ બનાવવા માંગતો હતો, પણ આખરે તેણે પણ પોતાનો ફેંસલો આપી દીધો. તે પણ મને દોષીત માને છે.’

‘એ બાળકોની ખાતર મેં કહ્યું હતું કે એક દષ્ટિએ મકાન બગી ગયું એ સારું થયું.’ કંચનનું કથન ચાલુ હતું. ‘પણ એમાં ચોકબો દગો હતો. રાત્રે ઝાડુ વાળનારીના હાથમાંથી દીવો પડી ગયો. બસ પછી તો પૂછવું જ શું ? જોતજોતામાં આગે પ્રચંડ સ્વરૂપ ધારણ કર્યું અને હોલવનારાં આવે તે પહેલાં બધું બગીને ખાખ થઇ ગયું.’

જિંથી દષ્ટિ કરી નીરુ બોલ્યો, ‘ત્યારે તો મનુષ્ય એકલાની દષ્ટિએ જ શા માટે ? ખુદ મશ્વરની દષ્ટિએ પણ તે અપરાધી છે. પરમાત્માને કબૂલ ન હતું કે આવા અપવિત્ર હાથથી મકાન બને.’

‘ખરી વાત છે...’ કંચન બોલ્યો, પણ એકાએક તે થંભી ગઇ. તેના અંતરમાં કોઈએ સાદ પાડી કહ્યું, તું જેની સાથે એ કલાકથી વાત કરે છે એ જ નીરુ છે.

અચાનક કંચનને યાદ આવ્યું : નીરુનું પહેલવહેલું નામ પોતે ક્યારે અને ક્યાં સાંભળ્યું હતું. થોડા દિવસ પહેલાં, શ્વસુરગૃહે આવતાં, તે ધવલપૂર સ્ટેશને ઊતરી પતિની સાથે ગાડીમાં બેસી કાવિડા આવી હતી તે વખતે. ‘અરે આ જ વ્યક્તિ તે દિવસે ગાડીની આગળની સીટ પર બેઠી હતી. તેને જ નીરુ નામનું સંબોધન કરવામાં આવ્યું હતું.’ કંચને ધારીધારીને તેના તરફ જોયું. ખરેખર ! તેના સાધારણ પોશાક જોઈ પોતે ભુલાવામાં પડી હતી. તે શિક્ષિત લાગતો હતો અને તેના અવાજ પરથી સ્પષ્ટ કળાતું કે હતું તે બંમાળીઓ ભેગો રહેલો હતો.

‘તેના વદન પર વિષાદની કેવી ઘેરી છાયા છે ! આંખોમાંથી કેટલી વેદના નીતરી રહી છે !’ નીરુનો હ્યામણો ચહેરો જોઈ કંચનને વિચાર આવ્યો, ‘કેટલી મોટી બૂલ મારાથી થઈ ગઈ ! બિચારો પહેલેથી જ શોકના બારથી દબાતો હતો ને મેં તેને ઉપરથી હૃદયવિદારક વાત કહી તેના થા ઉપર મીઠું છાટ્યું. પ્રભુ ! આજે મેં એક દુઃખી હૃદયને આઘાત પહોંચાડ્યો છે, એવું સ્મૃતિ સાથે શું ઘેર પાછા ફરવું પડશે ?’

કંચને પોતાના મનને ઠપકો આવ્યો, ‘પ્રભુ જાણે ! બિજળા લાવિનું સ્વપ્ન જોવા માટે તેણે કેટલા ય પૈસા ખર્ચ્યા હશે એટલા માટે તો બિચારો પોતાનો કામઘડો છોડી આખો દિવસ લોકોનાં કામ કરતો ફરે છે. લોકો તેના તરફ કુણી નજરે જુએ એ માટે તેણે આ બધું કર્યું હતું. પણ હાય ! બધું અભિમાન ઘૂળમ રોળાઈ ગયું, બધા પ્રયત્નો પાણીમાં વહી ગયા. મારે આવી રીતે તેની સાથે વાત કરવી જોઈતી ન હતી.’

આખા રસ્તે બંનેમાંથી કાંઈ ન બોલ્યું.

નોંકા ઝુલાણા પાસે આવી પહોંચી. નીરુ કંચનને ઉતારવા બિભો થયો કે તરત જ કંચને તેનો હાથ પકડી લીધો.

‘ક્ષમા કરો !’ કંચન અત્યંત કરુણ સ્વરે બોલી. ‘મને ખબર ન હતી કે તમે જ નીરુ હશો.’ અને ઘૂંટણીએ પડી તેને નીરુના પગમાં માથું નમાવ્યું.

‘અરે ! તમે આ શું કરો છો ?’ નીરુ ચોંકી બેઠ્યો, જાણે કાંઈએ તેને તમાચો માર્યો ન હોય.

‘કાંઈ નહિ ! હું ફક્ત એટલું જ બતાવવા માગું છું કે હું બીજાની માફક તમને ઘૂણાની નજરે જોતી નથી.’

અને પછી કિનારે બેઠેલી કંચન ઝાડીમાંની સાંકડી કેડી તરફ વળી, પરંતુ તરત જ નીરુ તેની પાસે જઈ બિભો રહ્યો અને કંચનનો હાથ પકડી ગદગદ કંઈ બોલ્યો, ‘કયા સ્વપ્નમાં

તમારો આભાર માનું ? પ્રભુ તમને સુખી રાખે. મારી એક વિનંતી ખ્યાનમાં લેશો ? આજની વાત ભવિષ્યમાં ભૂલેયુક્ત પણ તમારા પતિને ન કહેશો, નહિ તો ઇર્ષ્યાને લીધે એ તમને જીવતાં નહિ છોડે. ’

કંચન પુનઃ ખેતરમાં થઈ ઘર તરફ ડગ ભરતી હતી, પણ નીરુના અંતિમ શબ્દો તેના કાનમાં ઝુંજતા હતા.

‘ ઇર્ષ્યા ? મારા પતિ ઇર્ષ્યાળુ છે ? તે શું જોઈને બોલ્યો હશે ? તેણે વિચાર કરવો જોઈતો હતો કે હું તનમન અને વચનથી મારા પતિની છું, તેમના ચરણોની તો હું દાસી છું. ’

કંચનની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. પોતાના પતિ માટે આવા શબ્દો સહન કરવા તે જરા પણ તૈયાર ન હતી. તેને નીરુના શબ્દો ભારોભાર જુઠા લાગ્યા.

‘ ભગવાન જાણે નીરુ કેવો હશે ! લોકો કહે છે કે તે સારો નથી. હજુ ઘણા ય લોકો તેનું મોં જોતાં નથી. ગમે તેમ હોય, પણ તેને જે સખ થઈ છે, તે વધુ પડતી છે...મારા પતિ મારી તરફ પ્રેમભરી દૃષ્ટિએ જોતા નથી એ વાત ખરી, પણ તેઓ ઇર્ષ્યાળુ તો નથી જ. અને ઇર્ષ્યા કરે પણ કાની...નહિ, નહિ, તેઓ મને ચાહતા નથી, પણ મારામાં તેમને વિશ્વાસ તો છે જ. ’

ઘરમાં દાખલ થતાં કંચનને નોકરડી સામી મળી. નોકરડીનો ચહેરો ઊતરેલો હતો. કંચન પાસે આવી એટલે તે ગભરાતી બભરાતી બોલી, ‘ પૂજારી ચિંતા કરે છે. મંદિરથી પાછા આવી તમને નહિ જોવાથી તેઓ ગભરાઈ ગયા છે. તેઓ તમને બધે શોધી વળ્યા. સરોવર તીરે પણ ગયા હતા. ’

કંચન પૂજારીના ઓરડા તરફ વળી. તેણે ધીમેથી બારણું ઊઘાડ્યું, પણ ઓરડામાં નજર પડતાં જ તે ચમકી બેઠી. હાથમાં મોં છુપાવી પૂજારી દૂસકાં ભરતા હતા.

‘તમને શું થાય છે ?’ કંચને ચિંતિત વદને વારંવાર પૂજારીને પૂછ્યું, પણ તેમના મોંમાંથી એક અક્ષર પણ ન નીકળ્યો. છેવટે કંચને તેમનો હાથ ખસેડી મોં ઊંચું કર્યું તો તેમની આંખો રડી રડીને સૂજી ગયેલી જણાઈ. ચહેરા ફીકા પડી ગયો હતો. કંચનને આ પરિવર્તનનું કારણ ન સમજાયું.

પૂજારી આંખો ફાડી કંચન તરફ જોવા લાગ્યા, જાણે કંચનને ઓળખતા જ ન હોય. પછી મોં પર હાથ ફેરવી મનનો આવેગ સમાવવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ આવેશ સમાવવો એ તેમની શક્તિની બહારની વાત હતી. આંસુ રોકવાનો વશો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેમની આંખોમાંથી આંસુની ધારાઓ વહેતી જ રહી. પૂજારીએ બેઠા બેઠા હાથ લાંબાવી કંચનને પાસે ખેંચી. સુખન માટે નહિ, આલિંગન માટે નહિ; પણ તેની જાતી પર માથું મૂકી રોવા માટે, હૃદયવિદ્વારક રાગિણીમાં પોતાના હૃદયનો ઊલ્લસ ફાલવવા માટે.

વારંવાર કંચન વિનિત લાવથી પૂછતી હતી, ‘શી હઝીકત બની છે ? તમારું દિલ કોણે દુલગ્યું છે ?’ પણ પૂજારીના મોંમાંથી એક અક્ષર પણ ન નીકળ્યો. ઘણા કાલાવાકાને અંતે પૂજારી બોલ્યા, ‘તને ઘેર ન જોવાથી મને સંદેહ થયો કે તું મને ત્યજીને જતી રહી છે.’

આ સાંભળી કંચન હસી પડી. તેના ચહેરા પર વિજયની રેખા નાચી બિડી. પૂજારીએ ટુંધાયેલા સ્વરે કહ્યું, ‘કંચન, તું મને વચન આપ કે મને છોડીને તું કયાંય નહિ જાય.’

કંચને પૂજારીની વાતનો સ્વીકાર કર્યો. વચન આપ્યું કે મૃત્યુ સિવાય બીજું દ્રાઢ પણ આપણને છૂટા નહિ પાડી શકે. પછી નજીક આવી તે તેમના માથે અને બરડે હાથ ફેરવવા લાગી.

પૂજારીના આવેગનો લાવ ઓછો થતો જતો હતો. કંચનના દીલનો બોજ પણ હલકો થતો જતો હતો, પરંતુ બંને વચ્ચે એક વસ્તુ બિબી હતી—જે અજોય અને અગમ્ય હતી.

‘ તમને શાથી સદેહ ઉપજ્યો કે હું તમને ત્યજીને જતી રહીશ ? ’ થોડી ક્ષણ વીત્યા પછી કંચને પૂઞરીને પૂછ્યું.

શરૂઆતમાં તો પૂઞરી જવાબ ન આપી શક્યો, પણ છેવટે આવેશમાં આવી બોલ્યો, ‘ તું કેટલી બધી સુંદર છે ! તું આ લોકનું પ્રાણી નથી. તારું જગત બીજું જ છે-જ્યાં હું આવી શકું એમ નથી. દિવસે દિવસે મને ખાતરી થતી ગય છે કે તને રાખવાની મારામાં યોગ્યતા નથી; એથી મને ભય લાગે છે કે એક દિવસે હું તને ગુમાવી બેસીશ.....’

×

*

×

આ વખતે કાવિઠાથી ઝુલાણા તરફ મંદ ગતિએ બે માણસો જતા હતા. કેવળભાઈ ડોઘ ગહન વિચારમાં ગરકાવ હોય એમ તેમના ચહેરા પરથી જણાતું હતું. નીરુના મનમાં પણ વિચારોની પરંપરા ચાલતી હતી, પણ તેના મનમાં વિચિત્ર શાંતિ હતી. તેના ચહેરા પરથી એવું લાગતું હતું કે જાણે તેને આઝાદી મળી ગઈ હતી, તેને પોતાના ભવિષ્યનો રસ્તો સાફ સાફ જણાતો હતો.

‘ પિતાજી ! ’ નીરુ કેવળભાઈ તરફ ફરી એકાએક બોલી બેઠ્યો. ‘ ખરેખર, આ ઘૃણાના ભાવમાં અત્યંત સામર્થ્ય અને શક્તિ છે. તેને કાઢી દેવાની શકે તેમ નથી. આ તથ્ય તો આપણે પહેલેથી જ જાણી લેવું જોઈતું હતું કે તેની વિરુદ્ધ જે કોઈ વિદ્રોહ કરે છે, તેને જરૂર એક દિવસ સખત હાર ખાવી પડે છે. ’

કેવળભાઈએ ખભા હલાવી જવાબ આપ્યો, ‘ પણ આઠીની ડાળીઓના ખડખડાટમાં તેમનો અવાજ નીરુના કાન સુધી પહોંચી ન શક્યો. ’

કેવળભાઈએ શાળાનું મકાન બંધી જવાના સમાચાર સાંભળ્યા હતા. આ વજ્રપાતથી તેઓ એટલા તો દુઃખી થયા હતા કે તેઓ એક કચાકમાં જ વધુ વૃદ્ધ અને ફેડેથી વળી ગયેલા જણાતા હતા.

નીરુના મનમાં કોઇ નવો જાવ જાગત થતાં તે બિંચા સ્વરે બોલી બેઠ્યો, ‘પિતાજી ! ધૃષ્ટા એ કાંઈ ખરાબ વસ્તુ નથી. તે એક ચેતવણી છે. જો તેનો સહિષ્ણુઓ કરવામાં આવે તો સમસ્ત માનવજાતનું મહાન કલ્યાણ થઈ શકે એમ છે.’

કેવળભાઈની શીડી આંખો વિચિત્ર પ્રકાશ ધારણ કરી ચમકી બેઠી. તેમની વળી ગયેલી કમર સીધી થઈ ગઈ અને નજર ઊંચી કરી નીરુ તરફ તાકી રહ્યા.

નીરુ ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યો, ‘આજની ઘટનાથી હું કુબળતાં કુબળતાં બચી ગયો છું. જાણા બળી જવાથી મને જરા પણ દુઃખ થતું નથી. એથી તો બીજી વાતો મને તમારી તરફ ખેંચી રહી છે.’

દક્ષિણનો પવન સુસવાટા કરતો વાતો હતો. ખેડૂતોનાં રંગબેરંગી ઝૂંપડાં સૂર્યાસ્તના પ્રકાશના આલોકથી પ્રકાશિત થઈ સુંદર દેખાતાં હતાં.

પ્રકરણ ૯ મું

માનસિંગને ખૂનના આરોપસર ધવલપૂરની કાચી જેલમાં પૂરવામાં આવ્યો હતો. તે ખાટલામાં પડ્યો પડ્યો અંધકારમાં પોતાની નજર દોડાવતો હતો. તેના મનમાં અસંખ્ય વિચારો ધૂમતા હતા. ‘પચીસ વખત કહી ચૂક્યો છું કે હું નિર્દોષ છું. મેં તે વૃદ્ધોનું ખૂન કર્યું નથી. જો મેં ખૂન કર્યું હોત તો જરૂર ગુનો કબૂલ કરત. દોષજામાં સબકવા કરતાં પાપનો સ્વીકાર કરી તેની સજા ભોગવી લેવી એ સારું છે.....’

લગભગ પીસ્તાળીસ વર્ષની તેની ઉંમર હતી. તેનું શરીર એવું તો તાડ જેવું હતું કે તેનો દેખાવ ઓરડીમાં દૈત્ય સૂતો હોય એવો હતો અને તેના ચહેરાની સરખામણીમાં પચીસ વર્ષનો નવજવાન પણ શીકો લાગતો હતો. ગાલ પર યુવાનીની રતાશ હતી, આંખો

ચંચળપણે આમતેમ દોડતી હતી. આંખોમાં અજબ આકર્ષણ હતું, પણ તે જરૂરિયાત કરતાં વધુ ચંચળ અને સામાના દિલમાં ગલરાટ પેદા કરે એવું હતું.

‘જેવા દેવ, તેવી પૂજા’ કેદી વિચાર કરતો હતો. ‘વકીલને ક્યાં ખબર છે કે ન્યાયાધિશ આવી સાધારણ વાત એકદમ કબૂલ કરે એવા નથી હોતા. એ તો દાખલાદલીલ આપી સમજાવીએ ત્યારેજ કબૂલ કરે એવા હોય છે. આવી નજીવી વાત વકીલના સમજવામાં કેમ નહિ આવતી હોય ?’

કેદી ખાટલામાં પડ્યો પડ્યો, ‘મારા પર મૂકેલું આ તહો-મતનામું તદ્દન ખોટું છે,’ એના પર ભાર દેતો હતો. ‘મેં આજ સુધી કોઈની હત્યા કરી નથી, અરે હત્યાનો વિચાર સરખોય મારા મનમાં આવ્યો નથી.’ તેના મનમાં એક ખૂણામાંથી રહીરહીને વિચાર ઊઠતો હતો. તેને તે પોતાની અપૂર્વ શક્તિથી દબાવવા પ્રયત્ન કરતો હતો, પણ એ વિચાર દબાતા ન હતા. તેને સ્પષ્ટ દેખાતું હતું : પોતે દુઃખ અને બૂખથી કંપતો કોઈ એક સૂમસામ જંગલમાં રખડે છે. બીખારી જેવા ચીથરેલાલ પોતાનાં કપડાં છે. રાત્રીનો ઘોર અંધકાર ફેલાયલો છે. દિશા પણ સૂઝતી નથી. પોતે વ્યાકુળ થઈ આમતેમ રખડે છે, પણ ક્યાંય વિસામો મળતો નથી. એટલામાં પોતાની નજરે એક ઝૂંપડી પડે છે. ઝૂંપડીનું અદખોલું ખારણું ઊઘાડી પોતે અંદર ઘૂસી જાય છે. અંદર શગડીમાં કોલસા ખળતા હોય છે. તેની સામે બે વૃદ્ધ પુરુષ અને બીજી એક સ્ત્રી ચૂપચાપ બેઠાં છે. ખારણું ઊઘડતાં તેઓ ગલરાઈ એકદમ ઊભા થઈ જાય છે અને ગલરાટના માર્યાં તીજેરી બંધ કરે છે.... ત્યારબાદ તેને બેસવા માટે તેઓ શગડી પાસે ચટાઈ પાથરી આપે છે, ખાવાનું પીરસે છે અને સૂવા માટે શેતરંજ પાથરે છે. પણ મનમાં ખબડે છે કે લગવાન કરે ને આ અજાણ્યો મહેમાન જેમ અને તેમ જલદી રવાના થઈ જાય તો સારું. પોતાને માટે શેતરંજ પાથરેલી બેઠ માનસિંચ વૃદ્ધની

અનુદારતા માટે મનમાં ખીજાય છે. તેને કાંકરા ખૂંચે છે. તે રોષભરી દ્રષ્ટિએ બંને તરફ જુએ છે. શગડી પાસે પેલા બંને આરામથી સૂઈ જાય છે. તેમને આરામથી સૂતેલા જોઈ માનસિંગને ક્રોધ જીભરાય છે; પણ તે જ ક્ષણે તેની દષ્ટિ વૃદ્ધની પથારી પાસે પડેલી ચમકતી વસ્તુ પર પડે છે અને તે જોઈ તે ચમકી ઊઠે છે. ‘આ તો લાકડાં ચીરવાની કુહાડી છે!’ તે લયભીત બની મનને પૂછે છે. ‘શા માટે તેમણે કુહાડી પાસે રાખી હશે?’ કેદી ગુપ્ત કુશંકાથી કંપી ઊઠે છે. તેને સંદેહ ઉપજે છે, ‘જરૂર કોઈ ખાસ કારણસર તેમણે આ કુહાડી પાસે રાખેલી હોવી જોઈએ... વૃદ્ધ કેટલો ચાલાક છે, નહિતો પોતાની પથારી પાસે શા માટે કુહાડી રાખે?’ તે જેમ જેમ વધુ વિચાર કરતો ગયો તેમ તેમ તેના સંદેહ વધુ દ્રઢ થતો ગયો. ‘જરૂર આ લોકાના મનમાં દગો છે.’ તેને જાંઘ હેરાન કરે છે, પણ તેનાથી જાંઘવાનું સાહસ થતું નથી. ‘રખે પોતે નિંદ્રાધીન ચર્મજન્ય અને તે દરમિયાન વૃદ્ધ કુહાડી જોડાવે તો જોતજોતામાં શીર ધડયી...’ આ લય તેને વ્યાકુળ બનાવે છે. દરમિયાન ઓરડામાં તેને કાનાફૂસી સંભળાય છે અને તેની શંકા એકદમ વધી જાય છે. ડાસો કોઈ વાતનો આગ્રહ કરતો હોય છે અને ડાસી તેને રોકતી હોય છે. ‘હજી થોડો સમય રાહ જુઓ, તેને સૂઈ જવા દો.’ માનસિંગને ઓતો સ્પષ્ટ અવાજ સંભળાય છે અને તેનો રહ્યોસહ્યો સંદેહ દ્રઢ થાય છે. તેને પૂર્ણ વિશ્વાસ એસે છે કે ‘આ વૃદ્ધ ઠગારો છે અને જાળ ખીજાવી મને મારી નાંખવાની તૈયારી કરે છે.’ તેની વિચારતંદ્રા આગળ વધે છે. ‘જરૂર આ લોકો પાસે રૂપિયા હોવા જોઈએ અને હું તેમના રૂપિયા લઈ નાસી જવાનો પ્રયત્ન કરું તો તુરત કુહાડીનો ઘા કરી શકાય એટલા માટે કુહાડી પાસે રાખી હશે.’ આ વખતે તેને ફરી કાનાફૂસી સંભળાય છે અને માનસિંગ સૂવાનો ઢોંગ કરી, જોરથી નસકોરાં બોલાવે છે. તેને પગરવ સંભળાય છે. વૃદ્ધ ઊડી જીભો થાય છે, રાત્રીની પ્રાર્થના કરે છે અને પાછો સૂઈ જાય છે. પછી બંનેના નસકોરાં બોલવા માંડે છે, પણ માનસિંગનો સંદેહ રતિભાર પણ ઓછો થતો નથી.

‘કેવો ઉસ્તાદ છે ? પ્રાથનાનો ઢોંગ રચી મને છેતરવા માગે છે.’ માનસિંગ વિચાર કરે છે અને ઊડી ઊભો થાય છે...દેવતાના પ્રકાશમાં બંને મસ્તકો ધડથી જૂદાં પડેલાં દેખાય છે અને પાસે ચમકતી કુહાડો પડી છે.

‘પણ આ વાત ન્યાયાધિશના માનવામાં આવે ખરી ?’ કેદી વિચારતંદ્રામાંથી જગૃત થઈ એકાએક ખોલી ઊઠ્યો. ‘જો હું કહું કે દૈવવશાત એ ઓરડામાં કસાઈ જવાથી ન છૂટકે આત્મ-રક્ષણ સારું એ એ ધૂતારાને મારે મારવા પડ્યા છે, તો મારું કહેવું સાચું કાણ માનશે ?’

અને જેમ જેમ માનસિંગ તે રાતની ઘટના વધુ ને વધુ યાદ કરતો ગયો, તેમ તેમ તેને વધુ ને વધુ ખાતરી થતી ગઈ કે પોતે ના છૂટકે આત્મરક્ષણ માટે તે વૃદ્ધોની હત્યા કરી હતી.

પહેલાં તો માનસિંગને પકડાવાનો જરા પણ લય નહોતો. ખૂનવાળી ઝૂંપડી ગામથી હીક હીક દૂર હતી અને ત્યાં કોઈ આવી પહોંચે તે પહેલાં તો પોતે પંદરવીસ માઈલ દૂર સહેલાઈથી નાસી જઈ શકે એમ હતું.

પણ પોતે નિર્દોષ છે, એવો માનસિંગને પૂરો વિશ્વાસ હતો. તેને આશ્વા હતી કે લગવાન તેની રક્ષા અને સહાય કરશે. તે માનતો હતો કે ઇશ્વરી ઇન્સાફ દુનિયાના ઇન્સાફ જેવો આંધળો નથી, પરમાત્મા અધું જુએ છે અને તે દરેક વાતનો ખ્યાલ રાખે છે. તે સમજે છે કે કોઈ કોઈ વખત ગરીબોને પોતાના પ્રાણની રક્ષા ખાતર ખીજના પ્રાણ પણ લેવા પડે છે.

હા, કદાચ ઇન્સાફની દ્રષ્ટિએ, એક રીતે તે ગુનો ગણાય. અને તે એ કે જુખાની આપત્તી વખતે પોતે કહેલી જૂઠી બે વાતો. જડતી વખતે તેની પાસેથી વૃદ્ધ પતિપત્નીની એંકતી ચોપડી મળી આવી હતી. તેના જવાબમાં તેણે જણાવ્યું હતું કે એ ચોપડી પોતે રેલગાડીમાં એક મુસાફરનું ખીસું કાપી ચોરી હતી. જરૂર આ એક સફેદ

જૂઠાણું હતું. પરંતુ તેની સ્થિતિ જોતાં તેનો આ અપરાધ મ્હમ્મ હતો. ઈ-સાનીયતને એક બાજુએ મૂકીને પોલીસે તેને ગીરફતાર કર્યો હતો. તેમ જ પોતે આ પહેલાં પણ જોલની યાતના ભોગવી હતી, એટલે ખરી વાત છુપાવવાનું મન થાય એ સ્વભાવિક હતું. એમાં બિચારા માનસિંગનો શો અપરાધ ?

આવા વિચારોમાં માનસિંગ મગ્ન હતો, તે વખતે તેની ઓરડીનું બારણું ખૂલ્યું અને પહેરેગીર સાથે માનસિંગના વકીલે અંદર પ્રવેશ કર્યો. સાથે વકીલનો મુનીમ પણ હતો.

‘માનસિંગ ! આવતી કાલથી તારા કેસની શરૂઆત છે.’ વકીલ બોલ્યો, ‘હજી સમય છે, ગુનો કખૂલ કરી લે, સત્યથી મહાન કાંઈ નથી.’

‘ઠીક છે,’ કેદીએ દ્રઢતાથી માથું હલાવી કહ્યું. ‘પણ તમને ખબર નહિ હોય કે હું પણ સત્ય અને ન્યાયનો પૂજારી છું. સત્ય અને ન્યાય એ સમાજના પાયા છે અને સાથે સાથે હું જાણું છું કે સત્યનું આચરણ કરવું કેટલું મુશ્કેલ છે.....’

વકીલે માનસિંગને આગળ બોલતો અટકાવવા હાથનો ઇસારો કર્યો, પણ તે વાત પૂરી કર્યા વગર ન અટક્યો. ‘જેણે દસ વર્ષ જોલમાં ગાળ્યાં છે તે ઓછો અનુભવી ન જ હોઈ શકે, તેની કેટલીય વાતોમાંથી વકીલોને પણ શીખવાનું મળે છે.’

‘તું સમજ્યા કર્યા વગર ગમેતેમ જવાબ આપે છે, એટલે મેં અરજી ઘડીને તૈયાર રાખી છે.’ વકીલે કાગળ કાઢતાં કહ્યું.

અરજી ન્યાન્યાધિશ પર હતી. તેમાં તેણે કરેલા અપરાધનો સ્વીકાર અને તે બદલ પસ્તાવો જાહેર કરી માફી માંગી હતી.

ખાટલા પર અરજી મૂકી વકીલ બોલ્યા, ‘મને નથી સમજાતું કે માનવી મુનો કરી તેનો લાભ ઉઠાવતાં જરા પણ અચકાતો નથી, અને જ્યારે મુનાની સજા ભોગવવાને વખત આવે છે ત્યારે.....’

આ શબ્દોથી કેદીને ગુસ્સો ચડ્યો. ‘વકીલ સાહેબ ! સત્ય, સત્યની પત્તર ઠોકીને તમે મારા કેસનું ઊધું મારવા તૈયાર થમા છો.’ ચિડાઇને કદી અરજી પર થૂંક્યો અને આંખો માંચી, પથારીમાં સૂઈ ગયો.

‘હું બાણું છું કે તું વાત ટાળમટાળ કરવામાં ધણો ઉસ્તાદ છે.’ વકીલ શાંતિથી બોલ્યા, ‘જેલરે ફક્ત વાતચીત કરવા માટે દોઢ કલાકની મુદત આપી છે, એટલે રકઝક કરવાનો સમય નથી. તે સમય દરમિયાન તારે જે કંઈ નિર્ણય કરવો હોય તે કરી લે, હું બહાર બેઠો છું.’

બારણું બંધ થયું, પણ માનસિંગે આંખ ઊંચી ન કરી. ફરી તેના મનમાં એ જ સ્મૃતિઓ, એ જ દલીલો ઊઠવા લાગી. ‘પોલીસ પાસે મજબૂત પૂરાવા નથી,’ માનસિંગ બોલ્યો. ‘છતાં આ માટે મારો વકીલ સત્યનું પૂછકું પકડીને અપરાધ કબૂલ કરાવવા મથતા હશે?’

માનસિંગને પોતાનો દૂટકારો હાથવેંતમાં જણાયો અને ઉત્સાહમાં આવી જઈ મોઝેથી સીસોટી વગાડવા લાગ્યો.

‘અને એક રીતે આ મુકદ્દમો મારા માટે હિતકારી નીવડશે. હવે મારે ગત દિવસોની માફક વાસી રોટલાના એંઠા ટુકડા ખાવાનો અને ચટાઈ પર સૂઈ રહેવાનો પ્રસંગ નહિ આવે.’

માનસિંગની વિચારધારામાં ફરી વિદ્ન ઉપસ્થિત થયું.

‘માનસિંગ...’ એક મધુર અવાજ માનસિંગના કાને અથડાયો અને તેણે જોયું તો તેના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. વકીલનો મુનીમ હજુ ત્યાં જ બેસેલો હતો.

‘કાણુ છે એ કમખખત?’ વકીલના મુનીમને બેભેલો જોઈ માનસિંગ ગુસ્સાથી બોલી બેઠ્યો.

‘હું...હું તમારા વકીલનો મુનીમ છું.’ નીરુ અચકાતાં અચકાતાં બોલ્યો. ‘મારું નામ નીરુ છે. વિચારમાં ને વિચારમાં

વખત પસાર ન થઈ ગય તેની સાવચેતી રાખવા વકીલે મને જિભે રાખ્યો છે.’

તેનો વિનયો જવાબ સાંભળી માનસિંગનો ગુસ્સો અદ્રશ્ય થઈ ગયો.

‘તને એમ લાગે છે કે હું અરજીમાં સહી કરી આપીશ ?’ નીરુ તરફ જોઈ માનસિંગ નફરત લાવે બોલ્યો.

‘હું તો કહું છું કે તમારે મહેતલની છોક છેલ્લી ઘડી સુધી શાંતિપૂર્વક વિચાર કરવો જોઈએ. પણ જો તમે અપરાધનો સ્વીકાર કરશો તો એક માણસ તમોને પાંચ હજાર રૂપિયા આપવા તૈયાર છે.’

માનસિંગ પગથી તે માથા સુધી ઘૂંજી જઈયો અને તે દાંત કચકચાવી બોલ્યો, ‘કાણુ છે એ સેતાનનો બચ્ચો ?’

નીરુએ જાણે કાંઈ સાંભળ્યું ન હોય એવી શાંતિથી આગળ ચલાવ્યું. ‘આથી તમો એમ ન માનતા કે અમો સત્યના એથા નીચે તમોને જેલમાં ગોંધી રાખવા માંગીએ છીએ. ખરી વાત તો એ છે કે, તમારા આ કૃત્યથી આખા ગામના લોકો કંપી જઈયા છે. તમને હેરાન કરવાનો અમારો ઇરાદો નથી. તમારો છૂટકારો ન થાય એટલી જ અમારી ઇચ્છા છે. તમારા મનમાં શંકાએ ધર ક્યું’ છે કે દરેક માણસ તમને મારી નાંખવા માગે છે. એટલે તમારા તેમ જ બીજાઓના ભક્ષા માટે પાંચ હજાર રૂપિયા સ્વીકારી લેવાની મારી સલાહ છે.’

‘કદિ નહિ, એક લાખ રૂપિયા આપે તો પણ એ મારાથી ખતી નહિ શકે.’ માનસિંગ પગ પછાડી બોલ્યો.

નીરુ વાતચીતના પ્રવાહમાં તેની એકદમ નજીક આવી ગયો હતો. તેના ખભા પર હાથ મૂકી નીરુ બોલ્યો, ‘જુઓ, આવી મુખાઈ ન કરો. પાંચ હજાર રૂપિયા એ કાંઈ નાનીસૂની રકમ નથી.’

‘ હું એ રકમને થું કરું ! ’

‘ ખરાબર છે. હું તમોને એ જ કહેવાનો હતો. બાર વર્ષ પહેલાં તમોએ એક ખૂન કર્યું તે વખતે તમારે સંતાનમાં એક પુત્રી હતી. ’

‘ ભગવાનની ખાતર એ વાત રહેવા દે. ’ માનસિંગ અધિરો થઈ બોલી બેઠો.

‘ તમારું કહેવું ખરાબર છે. ’ નીરુ નમ્રતાથી બોલ્યો, ‘ હું બુલાણા રહું છું એ તો તમને ખબર હશે. તમારા ગામથી મારું ગામ ઠીકઠીક દૂર આવેલું હોવાથી મને તમારો જરા ય ભય નથી. એક દિવસ મને મારા પિતાએ તે વૃષ્ઠને બોલાવી લાવવા કહ્યું. મેં મારા પિતાની આજ્ઞાનું પાલન કર્યું અને એ રીતે મને તમારા એ દિવસના કૃત્યની સૌથી પહેલી ખબર પડી. ખરેખર એ વખતનું દ્રશ્ય હૃદયદ્રાવક અને કરુણ હતું. તે જોઈ મને વિચાર આવ્યો કે જો તમારી આઝાદી જૂંટવી લેવામાં આવે તો તમે આવાં કૃત્યો કરતા જરૂર અટકી જાવ. ’

નીરુની વાતથી માનસિંગના મનમાં જરા પણ ગભરાટ ન થયો એમ તો ન જ કહી શકાય. એવો કોઈ પણ માણસ નહોતો કે જેને જોઈ માનસિંગ ગભરાતો ન હોય.

‘ હું તારા કહેવાની મતલબ સમજી ગયો. ’ માનસિંગ નીરુ સામે મીટ માંડી બોલ્યો. ‘ મારું દિલ પુત્રીને મળવા તલસી રહ્યું છે એ જાણી તમે મને ફસાવા માંગો છો. ’

માનસિંગ વિજયના ગર્વથી ખડખડાટ હસી પડ્યો. જાણે આઝાદીની તુલનામાં બધાં ય પ્રલોભનો તુચ્છ હતાં.

‘ ગયા ઊનાળાની વાત છે. ’ નીરુ માનસિંગના અટકાસ તરફ ધ્યાન આપ્યા વગર બોલ્યો. ‘ કામવશાત્ હું સુંદરપુર ગયો હતો. ત્યાં બીજા લોકો સાથે મજૂરી કરતી એક મુલતીની મારે મુલાકાત થઈ. તેનું નામ શાંતા હતું.....’

માનસિંગ ચમકી ઊઠ્યો. તેના શરીરમાં કંપારી ફેલાઈ ગઈ. પુત્રીનું નામ સાંભળી તેના હૃદયમાં છુપાયેલો પુત્રીપ્રેમ ઊમટી આવ્યો અને તેની આંખો ચકળવકળ થવા લાગી.

‘ મને એકવાર તેનાં દર્શન કરાવો. ’ માનસિંગ આજીજીભર્યા સ્વરે બોલી ઊઠ્યો, ‘ શું શાન્તા અહીં છે ? ’

‘ જરા ધીરજ રાખો. ’ નીરુએ પ્રત્તાથી ઉત્તર આપ્યો. ‘ પણ એ પહેલાં તમારે અરજી પર સહી કરવાની મારી માંગણીનો સ્વીકાર કરવો પડશે. ’

માનસિંગ ક્રોધથી રાતોપીળો થઈ ગયો. આવી નજીવી માંગણીની અવહેલના તેને માટે અસહ્ય હતી. આજ સુધી તેની માંગણી નકારવાની કોઈએ હિંમત કરી નહોતી. પોતાની માંગણીની અવહેલના થતી જોઈ તેને નીરુને લાફો ખેંચી કાઢવાનું મન થયું, પણ અચાનક તેનો ક્રોધ નરમ પડી ગયો અને એ હાથમાં મોં છુપાવી તે પથારીમાં ઊંઘી સૂઈ ગયો.

‘ તમે મારી વાત ધ્યાનથી સાંભળો છો એ ઘણા આનંદની વાત છે. ’ નીરુએ આગળ ચલાવ્યું. ‘ શાન્તા તેની માતા મૃત્યુ પછી બાળરુ છોકરીઓની માફક ઘેરઘેર ભટકતી ફરે છે. ખરેખર તે તેની માતા જેવી સુંદર છે. તેની સાથે અનીતિનો સંબંધ રાખવા સૌ કોઈ મનૂર તૈયાર છે, પણ લગ્ન કરવા કોઈ તૈયાર નથી. જો તેની પાસે પાંચ હજાર રૂપિયા હોય તો તે પતિ, ઘરઆર બધું મેળવી શકે એમ છે. એટલા માટે અમે આ યોજના નક્કી કરી છે. તે માટે પાંચ હજારની રકમ ખસ છે. તે જન્મભર તમેને યાદ કરશે. ’

માનસિંગે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. તે ખેંચેનીમાં પડખાં બદલતો હતો, વચ્ચે વચ્ચે ફૂસકાં પણ ભરતો હતો. ‘ માતા જેવી સુંદર ’ એ શબ્દો તેના કાનમાં ગૂંજતા હતા.

એકાએક માનસિંગ બેઠો થયો અને મોં પરથી વાળ હઠાવી નીરુ સામે આંખો સ્થિર કરી તે બોલ્યો. ‘ગુનો કબૂલ કરવાની શી જરૂર છે. પોલીસ પાસે મજબૂત પૂરાવા નથી.’

‘કદાચ તમે ખૂનના આરોપમાંથી છૂટી જશો પણ ચોરીના આરોપનું શું? ખબર છે એ બદલ તમારે કેટલાં વરસ જેલની હવા ખાવી પડશે? બિચારી છોકરીનું થશે? તે ઘેરઘેર ભટકશે પણ બિચારીને કાંઈ સંધરનાર નહિ મળે. પણ જો તેને પાંચ હજાર.....’

‘ચૂપ રહે!’ માનસિંગ જમીન પર પગ પછાડી બેરથી ચીસ પાડી બેઠ્યો. ‘આડીઅવળી વાતો કરી મને છેતરવાનો પ્રયત્ન ન કર.’

નીરુએ ચૂપકી સાધી.

આ બાળુ માનસિંગ પોતાના હૃદયનો ખૂણખૂણો તપાસતો હતો. હૃદયમાં પુત્રી માટે તલભાર પણ જગા આકી રહી છે કે નહિ તે જોવા માંગતો હતો. એ લોકો પુત્રીપ્રેમના આથા નીચે તેને ગુનો કબૂલ કરાવવા માંગતા હતા, પુત્રી માટે સર્વસ્વનું અલિ-દાન કરવાનું કહેતા હતા. પણ શું એવો પ્રેમ માનસિંગના હૃદયમાં વિદ્યમાન હતો? અને જો હોય તો તેને યોગ્ય આ અલિદાન હતું? ના, ના, અલિદાન આપવું એ સાધારણ અને સરળ નથી. ‘તું’ મને અલિદાન આપવા આટલું બધું સમજાવે છે, તને મારી પુત્રી માટે આટલું બધું લાગી આવે છે તો તું જ શા માટે અલિદાન ન આપે?’ માનસિંગને વિચાર આવ્યો.

‘હું અરજી પર સહી કરવા તૈયાર છું.’ એકાએક માનસિંગ બોલી બેઠ્યો. ‘પણ તું મારી શરત કબૂલ રાખે તો જ. છોકરીને પ્રેમ મળશે એ વાત ખરી; પણ પ્રેમ હોય એટલે કાંઈ બધું આવી જતું નથી. તેને તો સાશ વરની જરૂર છે. તું તેની સાથે લગ્ન કરવાનું વચન આપતો હોય તો હું સહી કરવા તૈયાર છું.’

નીરુ ચમકીને એ કદમ પાછો હડી ગયો.

‘કેમ, શા માટે ચમકે છે?’ માનસિંગ બ્યંગમાં બોલ્યો. ‘તું તો મને સર્વસ્વનું અલિદાન કરવાનું કહે છે ને તારાથી આટલું નજીવું અલિદાન પણ નહિ અપાય?’

‘એ તમારી પુત્રી છે. તેને જન્મ આપનાર તમે છો. મેં તો તેની સાથે વાત સુઢાં કરી નથી.’

‘તો પછી જેવી તારી મરજી. પણ મને તારા જેવો બીજો જમાઇ ક્યાં મળવાનો હતો!’

નીરુએ લાંબો શ્વાસ ખેંચ્યો. ‘ખરું છે, જે બીજાના હૃદય પર અહિંકાર સ્થાપવા માંગે છે, તેણે પહેલાં તો પોતાનું સર્વસ્વ અલિદાન આપવા તૈયાર રહેવું જોઈએ.’ નીરુએ વિચાર કર્યો

‘માનસિંગ વાત ટાળવા માંગે છે અને ઉપરથી ટોપનો આપો ય ટોપલો તે મારા માથે ઓઢાડવા માંગે છે.’ નીરુ માનસિંગને ધ્યાનપૂર્વક નિહાળતો વિચાર કરતો હતો. ‘પણ હું તેની વાતનો ઇન્કાર નહિ કરું. હવે તો એ મારી ચપટીમાં આવી ગયો છે.’

‘કેંક છે.’ નીરુ કેદી તરફ જોઈ બોલ્યો, ‘જે તમારી પુત્રી મારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર હશે, તો હું તેની સાથે લગ્ન કરીશ. લો, હવે સહી કરો.’

‘તું બહુ દયાળુ છે.’ માનસિંગ અટકતાં અટકતાં બોલ્યો. ‘પણ તું વચન પાળીશ તેની ખાત્રી શી?’

‘તમારું કહેવું બરાબર છે. નીરુએ કહ્યું, ‘હું તમોને બીજી તે શી ખાત્રી આપું? પણ મને જ્યાં સુધી મારો ઇજ્જતનો ખ્યાલ છે ત્યાં સુધી હું બોલીને ફરી નહિ જઈ. લો, સહી કરી આપો.’

માનસિંગ ખાટલામાં બેઠો થયો. ધૂરકતો હોય એવો અવાજ તેના મોંમાંથી આવતો હતો. હૃદયમાં પુનઃ પુત્રીપ્રેમ અને સર્વસ્વના અલિદાન વચ્ચે દ્વંદ્વયુદ્ધ મચી રહ્યું હતું. ધણે પ્રયત્ન કરવા છતાં તે પોતાના હૃદયમાં પુત્રી માટે પ્રેમ મેળવી ન શક્યો— કે જેને ખાતર તે પોતાની આખી જિંદગીનું અલિદાન કરે.

માનસિંગે લખનું શરૂ કર્યું—પહેલા સીધી અને પછી વાંકી કલમથી. વારંવાર ખડિયામાં કલમ બોળાતી હતી અને ચારે તરફ શાહી ખંખેરાતી હતી.

‘મારું વચન સહી કરવાનું હતું ને તે મેં પૂરું કર્યું.’ માનસિંગે નીરુને કાગળ આપતાં કહ્યું. માનસિંગે પોતાની સહી સાથે એક વાક્ય લખ્યું હતું, ‘ઉપર લખ્યું તે નહિ ને નીચે લખ્યું તે સહી.’

‘પાંચ હજાર રૂપિયા નહિ મળે.’ નીરુએ શાંતિથી કહ્યું.

‘હવે મારે રૂપિયાની જરૂર નથી.’ માનસિંગ બોલ્યો.

‘પુત્રી માટે યોગ્ય પતિ મળી ગયો છે. મેં અરજીમાં સહી કરવાનું વચન આપ્યું હતું ને તે મેં અક્ષરેઅક્ષર પાળ્યું છે.’

ગર્વથી છાતી ધ્રુણવી માનસિંગ ચોરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો.

નીરુનો ચહેરો ક્રોધથી રાતોચોળ થઇ ગયો. તેની નમ્રતા અદ્રશ્ય થઇ ગઇ. ‘મને ખબર નહોતી કે તમે આવા દગાબાજ રહો.’ નીરુ ઉત્તેજિત થઇ બોલવા લાગ્યો. ‘ત્યારે જ તો તે બેચારાઓને મારી નાંખીને તમને સંતોષ વળ્યો નહિ, એટલે તમે તો તે બેચારાઓની આંખો પણ ખેંચી કાઢી હતી.’

‘આંખો?’ માનસિંગ બોલી ઊઠ્યો, ‘જૂડી વાત છે. કાંઈ ખીનએ કાઢી લીધી હશે. હું તો ત્યાંથી એકદમ આવતો રહ્યો હતો...’ આગળ બોલતાં બોલતાં તે અટકી ગયો અને તેણે કાંત વચ્ચે જીલ દબાવી દીધી. તેનો ચહેરો શીક્રો પડી ગયો અને તે લમચીયાં ખાતો દીવાલના ટેકે જઈ ઊભો રહ્યો.

‘બોલો, આગળ બોલો, કેમ અટકી ગયા?’ નીરુએ કઠોર બ્રવાજે પૂછ્યું. ‘કેમ, કેવા આબાદ સપડાઇ ગયા. હું તો પહેલેથી જ બણતો હતો કે તમે આમ સીધી રીતે નહિ માનો.’

ખીજ જ ક્ષણે માનસિંગ નીરુના પગ આગળ ઘૂંટણીએ પડી આજીજી કરવા લાગ્યો. ‘ના, ના, દગાથી આ વાત મારા મોંમાંથી તેં કઢાવી છે.’

હવે માનસિંગનું રહુંસહું ધૈર્ય પણ ઓસરી ગયું. તેના અહાનાં અને આત્મપ્રવચના એક ક્ષણમાં વીસરાઈ ગયાં. નિરાશા અને પશ્ચાતાપયુક્ત સ્વરે તે કરગરવા લાગ્યો. ‘હું તૈયાર છું...પુત્રીને ખાતર તું જો કહે તે કરવા તૈયાર છું.’

‘તો તો સારી વાત છે. હું આ અરજી ફાડી નાખું છું.’ નીરુએ જાંચા અવાજે કહ્યું, ‘મુક્ત હજી પૂરી થઈ નથી. જો આ વખતે અરજી નીચે લાંબુટૂંક લખ્યા વગર સીધી રીતે સહી કરી દેશો, તો તમારે કોઈ વાતે ગભરાવાનું કારણ નહિ રહે.’

+

+

+

ખીજે દિવસે અદાલતમાં ટેબલ સામે ન્યાયાધિશ બેઠા હતા. તેમની પાસે પિંજરામાં ખુરશી પર માનસિંગ બેઠો હતો. તેણે અપરાધનો સ્વીકાર કર્યો હતો. તદ્દિપરાંત જુઝાની પણ આપી હતી. જુઝાની આપતી વખતે માનસિંગ એટલો અધો કમળેર થઈ ગયો હતો કે જો તેને ખુરશી આપવામાં આવી ન હોત તો કદાચ તે જમીન પર ઢગી પડી બેઠોશ પણ થઈ ગયો હોત.

જતાં માનસિંગ પહેલાં કરતાં વધુ પ્રસન્ન અને સંતુષ્ટ જણાતો હતો. તેના મનમાં કોઈની પ્રત્યે ન હતો દ્વેષભાવ કે ન હતો કોઈ કલુષિત વિચાર. તે પાપથી મુક્ત થઈ પવિત્ર અન્યો હતો.

+

+

+

અદાલતમાં ન્યાયાધિશ અને માનસિંગ ઉપરાંત વકીલ, સિપાહી, શીરસ્તેદાર, નીરુ અને શાંતા હતાં. માનસિંગ સૌની તરફ પ્રેમભરી નજરે જોતો હતો—વિશેષે પુત્રી તરફ. શાંતા ખરેખર દેખાવડી હતી. તેના વાળ લાંબા અને કાળા હતા, ચહેરો સુંદર હતો. તે શરમાળ હતી એટલે તે હજી માનસિંગ સાથે ખુલ્લા મને વાત કરતાં પણ ખચકાતી હતી.

માનસિંગ રહી રહીને નીરુ તરફ પણ જોતો હતો. નીરુ ભીંતને ટેકો દઈ નીચા વઢને એવી તો મુખમુદ્રા કરી બોલો હતો

કે જોનારના દિલમાં તેના પ્રત્યે સહાનુભૂતિ અને દયાનો ભાવ ઉપજે. માનસિંગ નીરુ તરફ જોઈ વિચાર કરતો હતો, ‘પ્રભુ, મારા જેવા ખૂની હત્યારાને પાપનું પાપશ્ચિત કરવું સહેલું છે, પણ નીરુ પોતાના કપાળે ચોટેલું કલંક હરકોઈ પ્રકારે ઘોઈ શકે એમ નથી.’ નીરુએ માનસિંગને પોતાની બધી વાતથી વાકેફ કર્યો હતો.

જ્યારે શાંતા રૂપિયા લેવા ન્યાયાધિશ પાસે આવી ત્યારે નીરુએ આગળ આવી તેને લગ્નની શરત કહી સંભળાવી. શાંતાએ આ શરતનો ધન્ધાર કર્યો અને તેના મોં પર સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહી દીધું કે હું નરમાંસભક્ષી સાથે કોઈ પણ હિસાબે લગ્ન કરી શકું એમ નથી. નીરુને તેની આ અસ્વીકૃતિથી ભારે આઘાત લાગ્યો. વિના બોલે તે ભીંતને સહારે જઈ બેસી રહ્યો. એ વખતે તેના ચહેરાનો દેખાવ જાણે તેને જિંદગી અને પોતાની જાત પ્રત્યે તિરસ્કાર છૂટ્યો ન હોય એવો હતો.

પ્રકરણ ૧૦ મું

સપ્ટેમ્બર ૧૯૪૪ ની વાત છે. ભવાનપુરથી રાજનગરની ટ્રેનમાં ત્રીજા વર્ગના ડબ્બામાં એક યુવતી બેઠી હતી. તે પોતાની બાજુમાં બેઠેલા મુસાફર સાથે વાતો કરતી હતી. તેના અવાજ મોટો હતો, એથી ડબ્બામાંના બધા મુસાફરો સહેલાઈથી તેની વાત સાંભળી શકતા હતા. તેની વાત કરવાની ઢબ પરથી સમજી શકાતું હતું કે આ તેનો ટ્રેનની મુસાફરીનો પહેલવહેલો જ અવસર હતો. લોકોની ચડાઉતર અને નવાનવા સ્ત્રીપુરુષો જોઈ તેના હૃદયની કળી ખીલી ઊઠી હતી. તે પોતાની રામકહાણી કહેતી હતી. તેના બોલવા પરથી સહેજે કળી શકાતું હતું કે તેને આજ પૂર્વે મોકળા મને વાત કરી પોતાના મનનો ભાર હલકો કરવાનો ક્યારેય અવસર મળ્યો ન હતો. આ કારણને લીધે તે

ગાડીના મુસાફરો સાથે ખૂબ દિલ ખેલીને વાત કરતી હતી કે
‘ પોતે કોણ છે, ક્યાંથી આવી છે અને કેવો સંદેશો લાવી છે ! ’

‘ તમે બધા એમ ન સમજતા કે બહુ વાંચનથી મારું મગજ
બગડી ગયું છે. ’ તે યુવતી બોલતી હતી, ‘ મેં ’ ગીતા સિવાય
બીજું કંઈ વાચ્યું નથી, તેમ જ નિર્રથક વિતંડાવાદથી મારું દિમાગ
બગડ્યું છે એમ પણ ન માનતા. હું તો કોરા કાગળ જેવી સાફ
છું અને તેના પર સ્વયં પરમાત્મા પોતાના વિચારો અંકિત કરે
છે. આ બધો ખુલાસો કરવાનો મને ખિલકુલ અવસર જ મળ્યો નથી.
દેશ જેવા ગામમાં મારો જન્મ થયો છે અને આરંભથી જ મારે
નિર્ધન અને અસહાય સ્થિતિમાં જીવન વીતાવવું પડ્યું છે. આજે
પણ પેટે પાટા બાંધી પરોઢિયે હું ઘંટીએ બેસું છું અને બપોરે
લોકોનાં વૈતરાં કરું છું, પણ પૂરું પેટિયું ય નીકળતું નથી. માતા-
પિતા કંઈ નથી. મનનો ભાર કોની પાસે દલકો કરું ? લોકો
તો એટલા બધા નિષ્કુર છે કે હું ખાઉં છું કે નહિ તેની પણ
તેમને દરકાર નથી. ’

સામેની બેઠક પર એક દયાળુ વૃદ્ધા બેઠી હતી. સૌથી પ્રથમ
તેણે જ આ યુવતી સાથે વાતચીતની શરૂઆત કરી હતી. વૃદ્ધાએ
યુવતીને હદ ઉપરાંત ઉત્તેજિત થતી જોઈ શાંત પાડવાનો
પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે ન તો અટકી કે ન તો ચૂપ રહી. ત્યારે
તેના અંતરની કોઈ જબરજસ્ત શક્તિ તેની પાસે બળજબરીથી
બોલાવી રહી હતી.

‘ મારો જન્મ થયો ત્યારથી મોત ભૂખ્યા વરુની માફક
મારી પાછળ પડ્યું છે. કોણે મોકલ્યું એ બચકર પાગલને ? તેને
જોઈ મારી મા બચતી મારી કંપી ઊડી અને પૂરા દહાડા પહેલાં
મારો જન્મ થયો. એક દિવસ હું નદીમાં નહાતી હતી ત્યારે કોણે
મને નદીમાં ડૂબાવી દેવા પ્રયત્ન કર્યો ? કોણે મારા માથા પર
લાકડીનો ફટકો માર્યો ? કોણે મારા પગમાં સાપ વીંટાળી દીધો ?
શું આ મૃત્યુની ચાલાકી નહોતી ?... ’

સાંભળનારાઓમાં સામે બેઠેલી વૃદ્ધા એકલી જ ન હતી. બાળુમાં બેઠેલ એક કિસાન દંપતી પણ ગંભીર મુખમુદ્રા કરી કયા સાંભળતું હોય એવી શ્રદ્ધાથી તેની વાત સાંભળતું હતું.

‘અને જુવાનીના દિવસોમાં,’ તે યુવતી કહેતી હતી. તેની ઉંમર વીસેક વર્ષની હશે. ‘બોબો પાથરી પ્રભુને અરજ કરતી હતી કે મૃત્યુ દ્વારા મારા પર મનમાન્યો અત્યાચાર કરવામાં તારો શો ઉદ્દેશ છે? હું વિચાર કરતી હતી, દુનિયાની રાશ્ત્રનીથી દૂર એવા નાના ગામની સૂમસામ ગલીમાંની, કોઈ રહેવું પસંદ ન કરે એવી, અંધારી ઓરડીને પરમાત્માએ શા માટે મારું નિવાસસ્થાન બનાવ્યું હશે? એવા કયા કારણસર સખ્ત મજૂરી કરવા છતાં, મને પેટપૂરતું ખાવાનું પણ મળતું નથી?...પણ હવે મને એવા વિચારો નથી આવતા. હું સમજી ગઈ છું કે આ બધી કરામત શેતાનની છે. શેતાન જાણે છે કે પરમાત્મા મારી દ્વારા પોતાનો સંદેશો પ્રકટ કરવાના છે, એટલે તે મને આવાં આવાં દુઃખ આપી સત્ય માર્ગથી ભ્રષ્ટ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે.’

શ્વાસ લેવાને બદલે તે યુવતી બોલતાં બોલતાં બે ઘડી રોકાઈ અને તેણે બાળુબાળુ બોલ્યું. એક પણ માણસ ધ્યાન દઈ તેની વાત સાંભળતો ન હતો.

‘એટલે આ ગરીબાઈ અને દુર્દશા આપવા બદલ પરમેશ્વરનો હું પાડ માનું છું.’ પુનઃ તે યુવતી કહેવા લાગી. ‘જંગલ, પહાડ યા ધનાઢય કુટુંબમાં મને જન્મ આપવાને બદલે મારાં જેવાં ખીખાં અનેક ગરીબો વસે છે, એવા સ્થળે મને જન્મ આપ્યો એ શું થોડા સૌભાગ્યની વાત છે?’

યુવતીનો બેશીલો અવાજ હવે દૂર બેઠેલા મુસાફરોનું પણ ધ્યાન ખેંચવા લાગ્યો. ડબ્બામાં છેક છેવટના ભાગમાં બેઠેલા બે માણસો જિડી જિભા થયા અને આશ્ચર્ય પામી પૂછવા લાગ્યા, ‘આખા ડબ્બાનું ધ્યાન ખેંચનાર આ બહેન કોણ છે? કોઈ મોટાં કાર્યકર તો નથીને?’

હવે યુવતીનો અવાજ એકદમ ઉત્તેજિત થઇ ગયો. ‘મારા સમસ્ત વિચાર પરમાત્મા તરફથી એકાગ્ર થાય એ જ તેની ઇચ્છા છે. તેની આજ્ઞા છે કે હું ધર્મશાસ્ત્રોનું મંબીર અધ્યયન કરું અને તેનું તત્વ નીચેવી જગત આગળ ધરું. એટલે લોકો નાચરંગમાં મશ્ગુલ હોય છે ત્યારે હું ગીતામાં ધ્યાન પરાવી બેસું છું અને ધર્મના ગહન પ્રશ્નો ધીરે ધીરે મારી સામે સરળ રૂપે આવી ઊભા રહે છે.’

સાંભળનારાઓના ચહેરા પર આશ્ચર્યની રેખા ફેલાઇ ગઈ. પોતાની વાતોનો પ્રભાવ લોકો પર પડતો હતો એ વાત ચંપાની ખ્યાલ બહાર નહોતી.

‘એટલે શિયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં રાત્રે બાર વાગે આખું જગત નિદ્રાની ગોદમાં પોલી ગયું હોય છે, ત્યારે કાઈ રહેવું પસંદ ન કરે એવી અંધારી ઓરડીમાં બેસી હું ગીતાનું અધ્યયન કરું છું. ખુદ પરમાત્મા પોતાની દિવ્ય અંગુલિઓથી ગીતાના રહસ્યમય શબ્દો તરફ સંકેત કરતા મને દેખાય છે. હું ગરીબ તેમ જ તિરસ્કૃત હોવા છતાં પણ મોટા મોટા મહામુનિઓને પણ અલબ્ધ એવો પ્રકાશ મને દ્રષ્ટિગત થાય છે. આ દિવ્ય દ્રષ્ટિ મેળવી હું રાત્રીના અંધકારથી આચ્છાદિત બધાં પ્રાણિઓનું ભવિષ્ય જાણી લઉં છું.’

આ વખતે એક ટિકિટચેકર ટિકિટ તપાસતો તપાસતો આ ડબ્બામાં આવી પહોંચ્યો અને વિસ્ફારિત નેત્રે તે આ સ્ત્રી તરફ જોવા લાગ્યો. ચંપા એટલા તો ઉસ્ફરાટથી બોલતી હતી કે ટિકિટ-ચેકરને સંદેહ ઉપજ્યો, ‘કદાચ આ યુવતી પાગલ તો નહિ હોય!’

તે સ્ત્રીને ઉત્તેજિત થતી જોઈ વૃદ્ધાએ પુનઃ તેને શાંત પાડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ ચંપાનું બોલવું પહેલાની માફક જ ચાલુ રહ્યું. ‘આ બધી વાતો મેં એક સીલબંધ કવર દ્વારા વાઈસરોય પર લખી મોકલી. તેમાં લખ્યું હતું કે હું ઢેફા ગામની એક ગરીબ

મજૂરકન્યા હું. ઘણી પ્રતિક્ષા કરવા છતાં પણ પત્રનો જવાબ ન મળ્યો એટલે મેં તે ફરી લખી એક વર્તમાનપત્રના સંપાદક પર મોકલ્યો, પણ તેમણે પત્રની આવશ્યકતા સમજ્યા વગર એ લખાણ પાછું મોકલ્યું. આથી હું નિરાશ થઈ ચિંતા કરવા લાગી. પત્રમાં ઘણી રહસ્યપૂર્ણ વાતોનો ઉલ્લેખ હતો. હું જાણતી હતી કે ક્યારે આ વિશ્વયુદ્ધનો અંત આવશે, ક્યારે આ દુનિયાનો પ્રલય થશે.

આવેશસહ બોલાયેલા શબ્દો સાંભળનારના દિલમાં તીક્ષ્ણ ખંજરની માફક ઘૂસી ગયા. ડબ્બામાંના બધા લોકો ભયના માર્યા કંપી બિડ્યા. થોડાં વર્ષ પહેલાં જે આ શબ્દો બોલાયા હોત તો લોકો જરૂર તેની મરકરી કરત, પણ આ તો મહાયુદ્ધનું ત્રીજું વર્ષ હતું અને યુરોપ, અફ઼ગેનિસ્તાન, સિંગાપુર વગેરે દેશોની રાજધાનીઓમાં તોપો મડગડી રહી હતી, તેમ જ પ્રતિદિન જર્મન અને જાપાનની ચાલ જેઠ મિત્રરાજ્યો વિમાસણમાં પડી જતાં હતાં.

‘એટલે મને મારો પત્ર પ્રગટ કરવાનો ઘણી તાલાવેલી લાગી. પત્રમાં લખ્યું હતું કે કયા ઉપાયોથી દેશને ભાવિ વિનાશમાંથી ઉગારી શકાય એમ છે.’ ચંપા વગર અટક્યે બોલે જતી હતી. ‘એટલા માટે મેં પરમેશ્વરની પ્રાર્થના કરી. પ્રાર્થના કરતી વખતે મને જણાયું કે પત્ર બહાર પડતાં પહેલા મારે એક પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવું જરૂરી છે. એટલે હું એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવા બહિષ્કાર છું.’

હવે ડબ્બામાં ખળભળાટ તેની પૂર્ણ પારાકાષ્ટાએ પહોંચી ગયો. જે વાત જાણવાને આખું જગત આતુર હતું, તે વાત જાણતી હોવાનો આ સ્ત્રીને ઠાવો કરતી જેઠ બધા એક સામટા બોલી બિડ્યા, ‘આ યુદ્ધનો અંત ક્યારે આવશે ? જે તમે જાણતા હો તો અમને કૃપા કરીને કહો.’

ઢેરાની આ સ્ત્રીને સ્વપ્ને ય ખ્યાલ નહોતો કે તેના શબ્દોથી ડબ્બામાં આટલો બધો ખળભળાટ મચી જશે. ખૂબ આવેગમાં

આવી જઈ તેણે જવાબ આપ્યો, ‘આ બધી વાતનો ઉલ્લેખ મેં મારા પત્રમાં કર્યો છે. પ્રાયશ્ચિત થઈ ગયા પછી તે આપોઆપ પ્રગટ થશે.’

સાંભળનારાઓની સારી ય ઉત્તેજના ઠંડી પડી ગઈ. પોતાની બેઠક પરથી ઊભા થયેલા મુસાફરો સ્વસ્થાને પાછા બેસી ગયા. એ વાત સ્પષ્ટ થઈ ગઈ હતી કે એ સ્ત્રી ખીજ લોકો કરતાં જરા પણ વધુ જાણતી નહોતી.

અને પછી સામે બેઠેલી વૃદ્ધા સિવાય કોઈએ તેના બોલવા તરફ ધ્યાન ન આપ્યું. ધીરે ધીરે તે યુવતી પણ સમજી ગઈ કે લોકો તેની વાતમાં ધ્યાન આપતા નથી, એટલે તેના અંતિમ શબ્દો એટલા ધીમા બોલાયા હતા કે બાળુમાં બેઠેલા બેચાર મુસાફરો સિવાય ખીજું કોઈ તે સાંભળી શક્યું ન હતું.

પ્રકરણ ૧૧ મું

રેલ્વે યેક પછી એક સ્ટેશન પસાર કરતી હતી. ધીમે ધીમે ચંપા સિવાયના ખીજ બધા મુસાફરો ડબ્બામાંથી ઊતરી ગયા. તેવામાં સારી જગ્યાની તપાસ કરતો કરતો એક મુસાફર તે ડબ્બામાં આવી પહોંચ્યો અને તેણે પોતાનું સ્થાન ચંપાની સામે લીધું. તેણે આવતાંની સાથે જ ચંપા સાથે વાત શરૂ કરી. તેનો સ્વર ચિત્તાકર્ષક અને મધુર હતો અને તેની બોલીમાં બેહદ નમ્રતા હતી. ચંપા તો માનસન્માનની જૂખી હતી, એટલે તેનું આદરયુક્ત સંબોધન સાંભળી તે મનમાં ખીલી ઊડી.

થોડી વાર આડીઅવળી વાતો કર્યા પછી મુસાફર બોલ્યો, ‘તમારા દિવ્ય સંદેશ વિષે બે અક્ષર મને કહેશે તો હું મારી જાતને અહોભાગ્ય સમજીશ. તમારી સાથે મારો ખાસ અંગત પરિચય ન હોય આવી માગણી કરવી એ અયોગ્ય છે, એ હું જાણું

હું, પણ તમે વિશ્વાસ રાખજો કે તમારા એ દિવ્ય સંદેશની હું
વાત કાઢીનેય કરીશ નહિ. ’

આવી નમ્ર વિનંતીની અવહેલના ચંપા કવી રીતે કરી
શકે ? તેણે તરત જ પોતાના જીવનની અદ્ભુત ઘટનાની વાત
શરૂ કરી. આ વખતે ચંપાનો અવાજ ધીમે ધીમે સાંત હતો.
વાતચીત દરમિયાન એકાદ બે વાર તેનો અવાજ ઉત્તેજિત થયો
અને બેચાર મુસાફરોનું ધ્યાન તેની તરફ ખેંચાયું. પણ તરત જ
તેની ઉત્તેજના ધીમે પડી ગઈ અને અવાજમાં ફરી શાંતિ ઝળકવા
લાગી. જાણે સામે બેઠેલો યુવક તેના પર અપ્રત્યક્ષ રૂપે શાંતિપ્રદ
પ્રભાવ નાંખતો ન હોય !

‘ તે વખતે મારી ઉંમર ફક્ત દશ વર્ષની જ હતી, ’ ચંપાએ
વાત શરૂ કરી. ‘ લાંબી માંદગીમાંથી ઊઠ્યાને મને જૂજ દિવસ થયા
હતા. તે વખતે હું એકલી નહોતી. મારાં માતાપિતા હયાત હતાં.
મા મને જરા પણ કામ બતાવતી નહિ; ફક્ત કોઈ કોઈ વાર
બહારનું નજીવું કામ બતાવતી અને તે ઉપરાંત મારે તેને રોજ
ભગવદ્ગીતાનો એક અધ્યાય વાંચી સંભળાવો પડતો. ’

‘ એક દિવસ અગિયારસની સાંજે, માએ મને નદી પાર
કરી પૂજારીને ત્યાં દૂધ આપી આવવા કહ્યું. મેં હોડીમાં બેસી
હલેસાં મારવાં શરૂ કર્યાં. બેચાર હલેસાં માર્યાં નહિ હોય ત્યાં
મને હોડી એકાએક હલકી દૂધ જેવી જણાઈ. હોડી વગર મહેનતે
આલવા લાગી. પણ આશ્ચર્યની વાત તો એ હતી કે પ્રત્યેક વસ્તુ મને
શાંત અને સ્થિર જણાતી હતી. ન તો હલેસાંનો અવાજ સંભળાતો
હતો કે ન તો પાણીના ઝખઝખીયાં સંભળાતાં હતાં; કિનારા પર
પણ એવી જ નિઃસ્તબ્ધ શાંતિ હતી. ક્યાંય લોકોનો ઘોવાનો
અવાજ કે માનવીનો ઘોંઘાટ સંભળાતો ન હતો. ’

‘ નાવમાંથી ઊતરી આગળ વધતાં પણ મને એ જ પૂર્વવત્
અનુભવ થયો. માથે દૂધની દેમનો ભાર હતો અને બપોરનો તાપ
ધોમ ધીકતો હતો, છતાં રસ્તો ધણી સહેલાઈથી પસાર થતો હતો. ’

આ પહેલાં એકે વખત હું આટલી સહેલાઈથી રસ્તો પસાર કરી ચૂકી નહોતી. મેં 'વિચાર્યું' કે શુકન તો સારા થાય છે. જરૂર કંઈ શુભ કામ થવું જોઈએ. આ વિચારની સાથે દોડતી હું પૂજારીના ઘર સામે આવી ઊભી રહી.'

‘અહીં પણ એ જ વિચિત્ર શાંતિ હતી. મારે થોડીવાર બહાર ઊભા રહેવું પડ્યું. ઘરનું આરાણું બંધ હતું.’

‘અચાનક ઉપર છત્તમાંથી મને સંગીતના મધુર સૂર સંભળાયા. કોઈ સુરીલા સ્વરે વાદ્ય વગાડતું હતું. એ સુરીલા સ્વરમાં જાદુ ભર્યો હતો. ધડીભર હું બાન ભૂલી સાંભળવામાં તક્ષીન થઈ ગઈ. મારા આનંદમાં વિક્ષેપ પાડનારું ત્યાં કોઈ નહોતું, તેમ જ ઘેર પાછા ફરવાની મારે આસ ઉતાવળ નહોતી. એટલે, નિશ્ચિંતપણે ઘણો સમય હું ત્યાં ઊભી રહી.’

‘જેમ જેમ સંગીતની લહરીઓ મારા કાનના પડદાને અથડાવા લાગી, તેમ તેમ મારા મનમાં મધુર અને પવિત્ર વિચારો તરંગિત થવા લાગ્યા અને મને એવી પ્રતીતિ થઈ કે જાણે પૃથ્વી છોડીને હું સ્વર્ગ તરફ પ્રયાણ કરતી હતી.’

‘પણ એવામાં કોઈએ આરાણું ઊઘાડ્યું. આરાણું ઉઘડતાંની સાથે જ તે મધુરું સંગીત પણ બંધ થઈ ગયું.’

‘આવનાર ઘરની માલીક બાઈ હતી. તેણે દૂધની દેમ લઈ, મને બેસવાનું કહ્યું. પ્રસાદની રકાબી મારી સામે મૂકી તે બોલી, ‘આજે મારાં સાસુજીની પૂણ્યતિથિ હોવાથી મેં કથા કહેવડાવી હતી.’

‘તે બાઈનો સાદસ સ્વભાવ જોઈ મેં સાદસ કરી પૂછ્યું, ‘હમણાં થોડી વાર પહેલાં ઉપર છત્તમાં કાણ આટલું સુંદર વાદ્ય કાણ વગાડતું હતું ?’

‘મારા પ્રશ્નથી તે બાઈને નવાઈ ઉપજી. ‘આ તું શું બોલે છે, ચંપા ?’ તે બાઈ મોં મચકોડી બોલી, ‘પિયાનો તો ત્રીજે માળે છેક છેલા ઓરડામાં છે. અહીં સુધી તેનો અવાજ સંભળાય

એમ નથી. ઉપરાંત જરા વિચાર તો કર કે આજે મારા સાસુજીની પૂજ્યતિથિના દિવસે કાણ ગાન બજાવે ?’

‘મારી આંખોમાંથી આંસુ સરી પડ્યાં. તે બાઈ મને જુઠાખોલી સમજતી હતી. ત્યાંથી એકદમ આવતા રહેવાની મને ઇચ્છા થઈ; પણ પાછો વિચાર આવ્યો કે પ્રસાદ છાંડીને બહી જવું યોગ્ય નથી.’

‘એટલામાં અંદરથી બારણું ઉઘડ્યું અને પૂજારીએ ત્યાં આવી તે બાઈને કહ્યું, ‘અહીંયા શ્રી માટે તમે બેસી રહ્યાં છો ? મંદિરમાં આરતી શરૂ થઈ છે. ઘંટાનાદ સંભળાતો નથી ?’

‘આ છોડીએ મને ભડકાવી મારી, એટલે કાંઈ યાદ ન રહ્યું.’ તે બાઈ અટકતાં અટકતાં ખોલી, ‘આ છોડી કહે છે કે થોડીવાર પહેલાં ઉપરના જગમાંથી સંગીતનો અવાજ સંભળાતો હતો.’

પૂજારી નેત્રો વિસ્ફારિત કરી બોલ્યા, ‘સંગીત ? પરમાત્માની લીલા કેટલી વિચિત્ર છે ! મને પહેલેથી જ વિશ્વાસ હતો કે જરૂર મા કોઈ શુભ સંદેશો મોકલશે. મને ખાતરી હતી કે આ નશ્વર જગતમાં મા મને પથ-પ્રદર્શનથી વંચિત નહિ રાખે.’

‘પછી મારી પાસે આવી મારા માથા પર હાથ મૂકી પૂજારીએ મમતાભર્યા સ્વરે મને કહ્યું, ‘તું લાગ્યશાળી છે. પરમાત્માએ તને મૃત્યુલોકમાં સ્વર્ગીય આત્માઓનો સંદેશો લાવવા નિર્મેલ છે. જરૂર એક દિવસે પરમપિતા પરમાત્મા તારી દ્વારા પોતાનો સંદેશો સંભળાવશે.’

‘પછી માયુ ઊંચું કરી તેમણે ગંભીર દ્રષ્ટિએ મારી આંખો તરફ જોયું અને એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી તેઓ ચોરડાની બહાર ચાલ્યા ગયા.’

‘જ્યારે હું નાવમાં બેસી ઘેર પાછી ફરી ત્યારે મને મારામાં અજાણ્ય પરિવર્તન જણાયું. હું વિચાર કરતી હતી : એક

દિવસે મારા મોંમાંથી જે શબ્દો નીકળશે તે પૃથ્વી અને સ્વર્ગનો માફક અમર હશે !

‘તે વખતે મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે મારા ભાગ્યમાં પહેલા કાટતાં પહેલાં દળાણું દળવા અને બપોરના પેટે પાટા બાંધી સખત મજૂરી કરવા સિવાય બીજી કાંઈ જ લખ્યું નહોતું.’

પ્રકરણ ૧૨ મું

પોતાના કથની કહેવા બદલ અળણ્યાએ ચંપાનો આભાર માન્યો. ‘હું મારું અહોભાગ્ય સમજું છું કે અકસ્માત હું આ ડબ્બામાં આવી ચડ્યો.’ મુસાફર બોલ્યો, ‘જો તે સ્વર્ગીય સંગીત હંમેશા સંભળાતું હોત તો આજે આ દુનિયામાં એવી કેટલીય વાતો બીજી જ રૂપમાં દેખાતી હોત.’

પછી મુસાફર એક ખૂણામાં જઈ મોં પર ટોપી ઢાંકી આડો પડ્યો. સૂવા માટે નહિ, પણ તેણે જે કાંઈ સાંભળ્યું હતું તેનું ગંભીર મનન કરવા માટે.

પણ ચંપા મુસાફર સાથે વાત કરવાને ઉત્સુક હતી. રહી રહીને કાંઈ આંતરિક વાણી તેને આગ્રહ કરતી હતી. ‘કંચનની વાત કરી તું તારી યાત્રાનું કારણ આ મુસાફરને કહે. કંચન મહાન પાપીને પણ ઉદારતાની નજરે જુએ છે, તેનું હૃદય વિશાળ છે, તે દુઃખનો કડવો ઘૂંટડો પી ચૂકી છે. કંચનની વાત આ માણસ આગળ કરવામાં ગરાય વધી નથી.’

એક પછી એક સ્ટેશન આવતાં હતાં, ગાડી છૂક છૂક કરતી ફરતી હતી. વચ્ચે વચ્ચે લોકો ચડઊતર કરતા હતા. એટલામાં એક મોટું જંકશન આવ્યું. ચંપા અને તેની સામે એકેના યુવક સેવાય બધા મુસાફરો ઊતરી ગયા.

તે મુસાફર એકે થયો. ખાંડીએ ટોપી ભેરવી ચંપા તરફ ફરી પુનઃ તેણે વાત શરૂ કરી.

તે આનંદી હતો, તેમ જ બુદ્ધિમાન અને બેહદ નમ્ર પણ હતો. ‘આજીજી’ એ તેની સૌથી મોટામાં મોટી ખાસીયત હતી. એવી કાંઈ પણ વ્યક્તિ નહિ હોય જે તેના તરફ પાંચેક મિનિટ જોયા પછી તેને પોતાનું દુઃખ કહેવાને ના લલચાય. તેને મળનાર દરેક વ્યક્તિને એમ જ થતું, ‘તેને આપણું દુઃખ જરૂર કહેવું જોઈએ. આ માણસ સામાના દિલનું હર્દ સમજે છે.’

ફરી વાતચીતનો પ્રવાહ શરૂ થતાં વાર ન લાગી. ચંપા બોલી, ‘મારે એક વાતમાં તમારી સલાહ લેવાની છે. હું અભાગિણી અને દુઃખી છું...’

‘સલાહ?’ મુસાફર આશ્ચર્યસહ બોલી ઊઠ્યો. ‘મારા જેવો કમનસીબ તમને શી સલાહ આપી શકશે? ખેર કહો, વખત તો પસાર થશે.’

ચંપાએ આગળ ચલાવ્યું. ‘હું ભણતી હતી તે વખતની વાત છે. મારા ગામના પૂજારીની ઊંડી મારી સાથે ભણતી હતી. તેને સાથે મારે ખાસ બહેનપણા હતાં...’ બોલતાં બોલતાં ચંપાનું ગળું રુંધાઈ ગયું અને તેની આંખો ભીની થઈ ગઈ. તેણે પોતાનો આવેશ રોકી પુનઃ વાત શરૂ કરી, ‘હું તેને એટલી બધી ચાહતી હતી કે તેના વગર મને એક ઘડી પણ ગમતું નહોતું...’

યુવક સ્થિર અને શાંત ચિત્તે બેઠો હતો, પણ કોણ જાણે શા કારણથી તેના ચહેરા પર ગભરાટના ચિહ્ન દેખાવા લાગ્યાં.

‘મારે તેની સાથે બહેનપણા કેવી રીતે થયાં, એ વાત સૌથી પહેલાં તમને કહું, જેથી તમે તે ઊંકરીને બરાબર સમજી શકશો.’

‘હા, હા, ખુશી ! કહો. આપણે કાંઈ સમયની ખોટ નથી.’ યુવક બોલ્યો.

‘એક દિવસે બપોરની રાત વખતે ઊંકરા અને ઊંકરીઓ નિશાળના ચોમાલમાં બેસી વાદવિવાદ કરતાં હતાં. એક ઊંકરો

બોલતો હતો : મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે કે પરમેશ્વર મનુષ્યમાત્રને ચાહે છે. તે આપણો પિતા છે. ક્યો પિતા પોતાના બાળકને ચાહતો નહિ હોય ?’

‘હું પણ વાદવિવાદમાં સામેલ હતી. હું ગરીબ માઆપની છોકરી હતી, એથી ધનવાનોના છોકરા મારી સાથે બોલતા નહોતા. ઘણું ખર્ચું તેઓ મારાથી અતડા રહેતા અને પૂજારીની છોકરી સાથે રમતા. પૂજારીની છોકરી સુંદર અને દેખાવડી હતી.’

‘તે છોકરાની વાત સાંભળી હું પૂજારીની છોકરી તરફ સંકેત કરી બોલી, ‘જો હું પણ તેના જેવી સુંદર હોત તો પરમેશ્વર મને પણ ચાહત.’ અને તરત જ બધા છોકરાની આંખો પૂજારીની છોકરી તરફ વળી.’

‘પૂજારીની છોકરી અમારાથી જરા દૂર બીજા છોકરાઓ સાથે રમતી હતી. તેનો ચહેરો લંબગોળ હતો, આંખો ગંભીર હતી અને ગાલ પર રતાશ હતી.’

‘તેના ગૌર લલાટ અને ઘાટીલા ખભા પર વાંકડીયા ભુદ્ધાં રેશમની માફક પથરાયેલાં હતાં. ચાલતી વખતે તેનું માથું એવી અદાથી તો ઠમકતું કે એથી તેની સુંદરતા બેહદ વધી જતી. ટૂંકમાં પરમાત્માએ તેને દરેક બાબતમાં અતિસુંદર બનાવી હતી.’

સામે બેઠેલા યુવકના માનસપટ પર એકાએક એક સુંદર મુખડાની પરિચિત રૂપરેખા ઝળકી ભીડી અને સરોવરની સહેલ-ગાહનું દ્રશ્ય તેની સમીપ ખડું થયું. એ રૂપમાં યૌવન ઠાંસી ઠાંસીને ભર્યું હતું ! કેટલું સૌંદર્ય !

‘તેનું નામ કંચન હતું.’ ચંપા આગળ વધી. ‘ખરેખર કંચન એક સુંદર નામ છે. જેવું નામ સુંદર છે તેવા જ તેના ગુણ છે. તેની અમારા જેવી જ આંખો હતી, અમારા જેવાં જ નાકકાન હતાં અને તેનાં માતાપિતા પણ અમારા જેવા સાધારણ મનુષ્ય હતાં. છતાં કંચન સામાન્ય માનવી કરતાં તદ્દન નિરાળી હતી. તે આ જગતની નિવાસિની નહોતી, તે કાંઈ બીજા જ લોકની નિવાસિની હતી.

સામે બેઠેલા યુવકે અગ્નણતાં જ માથું હલાવ્યું, ‘નિઃસંદેહ આ સ્થળે તેને માટે યોગ્ય છે.’ તે યુવક મનમાં બોલી ઊઠ્યો, ‘ખરેખર તે કાંઈ બીજી દુનિયાની રહેનારી છે. તેની સ્થિતિ પોતાનો રસ્તો સૂઝી જતાં, સ્વજનતીય બંધુઓથી વિખુટા પડી, પોતાથી સર્વથા વિભિન્ન અને વિજનતીય ટોળામાં દાખલ થનાર પક્ષી જેવી હતી.’

‘પરમાત્માની સૃષ્ટિમાં ફક્ત આ લોક એક જ નથી. આપણી દુનિયાથી તદ્દન નિરાળા એવા બીજા કેટલાય લોક છે. કંચન તેમાંના કાંઈ એક લોકની નિવાસિની હતી. કદાચ તમે મારી વાતનો આશય નહિ સમજ્યા હો ?’

‘ના, વણી સારી રીતે સમજ્યો છું.’ યુવક બોલ્યો. ‘એકવાર મને પણ આવી એક સુંદરી મળી હતી. તે પણ કાંઈ બીજા જ લોકની જણાતી હતી.’

‘પણ હું સમજી શકતી નથી,’ ચંપા પુનઃ પોતાનો કિસ્સો કહેવા લાગી. ‘કંચન બીજા લોકની નિવાસિની હોવા છતાં આ માટે સમજી ન શકી કે પરમાત્માની વાણી પ્રકાશિત કરવાને મારો જન્મ થયો છે. એ વાતનો વિચાર કરવા હું એક ઝાડ નીચે બેઠી હતી, પણ થોડી વારમાં ત્યાં બીજી છોકરીઓ આવી ચડી અને વ્યંગમિશ્રિત સ્વરમાં મારી મજાક ઉડાવવા લાગી. ‘આ તો જુઓ, કંચન તેના તરફ જોતી નથી એટલે તે એકાંતમાં રહે છે,’ એક છોકરી બોલી, ‘ચંપાના વાળ તો જરા સમા કરો. કેવા વિખરાયેલા છે-જાણે જંગલની ઝાડી.’

હું કાંઈ પણ બોલ્યાચાલ્યા વિના શાંતિથી બેસી રહી, પણ છોકરીઓએ મારો પીછો ન છોડ્યો. ‘જરા તેના રંગદંડ તો જુઓ,’ એકે કહ્યું, ‘જાણે ઊંટના અઢારે વાંકાં અને અવાજમાં તો જાણે ખિન્નચેલ કાખર.’

મારી સહનશીલતાની હદ આવી ગઈ. તેમની કાતિલ વાતો સાંભળી મારી આંખોમાં આંસુ ઊભરાઈ આવ્યાં અને પાલવમાં મોં છુપાવી હું ડૂસકે ને ડૂસકે રોવા લાગી.

પણ બીજી જ ક્ષણે કાંઈ મુલાયમ હાથે મારા ચહેરા ખુલ્લો પો. મેં જાંચી નજર કરી જોયું તો મારા આશ્ચર્યની સીમા રહી. ખુદ કંચન મને આશ્વાસન આપતી હતી અને રમઝી પોતાની સાથે ફરવા આવવાનો આગ્રહ કરતી હતી.

તે વખતે મને જે સુખનો અનુભવ થયો તેનું વર્ણન રવાને મારી પાસે શબ્દો નથી. હું જાણતી હતી કે કંચન પણ દયાથી પ્રેરાઈને મારા તરફ આટલું બધું બહાલ પ્રદર્શિત કરતી હતી, છતાં હું તેના પ્રેમપાશમાં બંધાઈ ગઈ.

‘અને હું પણ તે જ ક્ષણે તેના પ્રેમપાશમાં બંધાઈ ગયો.’ મેં બેઠેલા નવયુવકે તે દિવસના તેનાં મીઠા વચનો અને મધુર સ્વર યાદ કરતાં મનને કહ્યું, ‘હું જાણું છું, તેણે દયાથી પ્રેરાઈને મેં મીઠા વચનો કહ્યાં હતાં.’

‘ઓ કંચન!’ તે યુવક અર્ધસ્વગત સ્વરે ગણગણ્યો. ‘આવા દર વેશમાં મારી સમીપ આવીને તું શા માટે મને તકસાવે ? તારી સ્મૃતિ ચિત્તમાંથી બૂલવાને હું મથું છું, છતાં શા માટે મને સતાવે છે ?’

આ તરફ ચંપાની વાત ચાલુ હતી. ‘નિશાળમાંથી છૂટી ગતાં અમો બંને ફરવા ગયા. રસ્તામાં મને કંચને ઉત્સુકતાથી બોલ્યું, ‘શું તે જ તે દિવસે મારા મકાન પર સ્વર્ગીય સંગીત બજ્યું હતું ?’ અને રજેરજ બીના કહી સંભળાવવા તેણે મને પ્રહાર કર્યો. મેં તેને બધી હકીકત સંભળાવી અને કહ્યું, ‘એક વારે આ સારા ય જગતને હું દિવ્ય સંદેશો આપીશ.’ આથી ન હસી, ન આશ્ચર્યાન્વિત થઈ, પણ તે નમ્રતાથી બોલી, ‘ચંપા, મારો સૌથી પ્રબળ ઇચ્છા મારું જીવન આખું દેશસેવામાં વર્ણ કરવાની છે. મારો વિચાર અપરણિત રહેવાનો છે. કદાચ પરણિત રહેવાની વાત મારા માતાપિતા ન માને તો હું યોગ્ય તેની સાથે લગ્ન કરી, જે કાંઈ વખત મળશે તે દરમિયાન સેવા કરીશ.’

‘જ્યારે કંચને મને આ વાત કરી, ત્યારે તે કેટલી સુંદર દેખાતી હતી, કેટલી મહાન !’

સામે બેઠેલા યુવકની આંખો અદ્ભુત પ્રકાશથી ચમકી ઊઠી. ‘તમારી વાત સાંભળીને હું એટલો બધો પ્રસન્ન થયો છું કે તેની તમને કદ્દપતા પણ નહિ આવી શકે !’ યુવક ચંપા તરફ જોઈ બોલ્યો.

‘ખરેખર ?’ ચંપા પ્રસન્ન થઈ બોલી ઊઠી. ‘હું તો સમજતી હતી કે તમે મારી વાત સાંભળી કંટાળી જશો.’

‘ના, ના, તમારી એ ધારણા ખોટી છે. તે વિષે આખે રસતે વાત કર્યા કરશો તો પણ મને સંતોષ નહિ થાય.’ યુવક બોલ્યો. ‘હા. કહો, પછી શું થયું ? પછી તમે ખંતે મિત્રતાના પાસથી અંધાઈ ગયાં, એમ જ ને ?’

‘હા,’ ચંપાએ જવાબ આપ્યો. ‘તે દિવસે છૂટી મળતાં અમે ખંતે નદી કિનારે ફરવા ગયાં. નદી આવતાં કંચને મને કહ્યું, ‘મને હોડીની સહેલગાલ કરવાનું બહુ મન છે, પણ મારાં માતાપિતા હોડીમાં બેસવાની રજા આપતાં નથી.’

સામે બેઠેલા યુવકે પોતાનું મસ્તક ઝુકાવી હાથ વડે મોં ઢાંકી દીધું. ‘ખરેખર, કંચનને હોડીમાં બેસવાની પ્રજ્ઞ ઉત્કંઠા હતી.’ યુવક મનમાં બોલ્યો, ‘તેણે મને કહ્યું હતું કે હું દશ વર્ષની હતી, ત્યારથી હોડીમાં બેસવા તકલીફ રહી છું. મારી ચિરવંચિત આશા આજે પૂરી થાય છે. ભગવાને તેની ચિરવંચિત આશા પૂર્ણ કરવાનું સૌભાગ્ય મને આપ્યું. મેં મારા જીવનમાં ઓછામાં ઓછું એક સત્કાર્ય તો જરૂર કર્યું છે. એક માનવીની ચિરવંચિત કામના પૂરી કરવામાં મેં સહાય કરી છે.’

આ તરફ ચંપા વગર અટક્યે બોલ્યે જતી હતી. ‘ફરતાં ફરતાં એક દિવસ મને વિચાર આવ્યો કે-ઉનાળાની રજામાં અમે વિખુટાં પડી જઈશું. આ વિચારથી હું નિરાશ થવા લાગી, પરંતુ

ઉનાળાની રજામાં કંચન દરરોજ મારે ત્યાં આવતી હતી અને અમે દરવા જતાં. આ પ્રમાણે કેટલીય ઉનાળાની રજાઓ આવી અને ગઈ. એ દિવસો મારા જીવનમાં સૌથી અધિક સુખી દિવસો હતા.’

યુવકથી નિઃશ્વાસ નાંખાઈ ગયો. ‘કંચન!’ તે યુવક મણુગણ્યો, ‘યોવન અને સૌંદર્યનું આ અનિર્દિત રૂપ લઈને શા માટે મારી સ્મૃતિપર ખડી થાય છે? મેં તને ભૂલવાને કેટલીય વાર પ્રયત્ન કર્યો? કેટલીય વાર વિચાર કર્યો કે તું પ્રોઠા છે, બાળકની માતા છે અને પતિને પ્યાર કરનારી પત્ની છે, છતાં તું શા માટે યૌવનની આ નવીનતા લઈ મારી સમીપ આવે છે?’

‘હવે મારી અને તેની મિત્રતાનો અંત કેવી રીતે આવ્યો એ કહું.’ ચંપાએ કહ્યું, ‘અમારી મિત્રતા બંધાયોને ચાર વર્ષ થયાં હતાં. એક દિવસે બપોરે હું ઘરમાં બેઠી હતી. વસંતના દિવસો હતા. હું પૂર્વ દિશાની બારી આગળ બેસી ચારે તરફ જોતી હતી. દરમિયાન મને સામેના ટેકરા ઉપર એક લાલ રંગનો બંગલો દેખાયો. મારા સમજવામાં ન આવ્યું કે એ લવ્ય ઈમારત ક્યાંથી આવ્યિતી ત્યાં ખડી થઈ ગઈ હતી! એ મકાન બે માળનું હતું. એક તરફ ગાયોની ખમાણુ અને ઘાસચારો રાખવાની ઓરડી હતાં; બીજી તરફ રસોડું અને દિવાનખાનું હતાં. સામે નાસપતિનાં વૃક્ષ હતાં. પાસે એક લાંબી પહોળી વખાર હતી. તેની દિવાલો પથ્થરની બનેલી હતી. વખાર પર એક ઓરડી હતી. પણ સૌથી અજબ વાત તો એ હતી કે પાસે જ એક જૂનું પુરાણું રક્ષ હતું. તેની ડાળીઓ એવી તો વિચિત્ર ફેલાયેલી હતી કે જોનારના દિલમાં ભય ઉત્પન્ન થતો.’

‘બેઠાં બેઠાં આખો દિવસ પર થઈ ગયો અને સંધ્યાનું આગમન થયું. માતાપિતા મંદિરથી ઘેર પાછા ફર્યાં. માએ પિતાને કહ્યું, ‘ખરેખર ચંપાની દશા શોચનીય છે,’ અને પિતાએ આ શબ્દોનો અર્થ સમજ્યા વગર ‘હા’ માં ‘હા’ મીલાવી. પણ હું બેસતી હતી કે બન્નેના શબ્દોના આશય જુદા હતા.’

‘મંધ્યા વીતી ગઇ અને અંધકારનું આગમન થયું, પણ લાલ અંગલો ત્યાંનો ત્યાં કાયમ હતો. તે હવે એટલો નિકટ જણાતો હતો કે તેમાં પ્રવેશ કરવામાં કાંઈ અડચણ આવે એમ ન હતું, ફૂતરો, પોપટ તથા રાયરચિહ્ન-અધું ય સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. અંગલો ભવ્ય હોવા છતાં ઉજ્જડ અને સૂમસામ હતો. ચારે તરફ ગંભીર નિસ્તબ્ધતા ફેલાયલી હતી.’

‘એ અધું જોઈ હું વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગઈ, પણ સૌથી આશ્ચર્યકારક વસ્તુ દેખાવાની હતી બાકી હતી. છૂટી જમીનને ફરતો કોટ હતો. દ્વારમાં એક દરવાજો હતો. તે દરવાજાનો એક થાંભલો તદ્દન નવો હતો અને બીજો એટલો તો જૂનો અને એટલો તો સડેલો હતો કે જો તેને ટેકા મૂક્યા ન હોત તો તે ક્યારેના ય જમીનદોસ્ત થઈ તેના ભૂક્ષા ઊડી ગયા હોત. આ અજબ થાંભલો પર દષ્ટિ પડતાં જ મારા શરીરમાં કંપારી ફેલાઈ ગઈ. પુનઃ તે દરવાજા તરફ જોવાનું મારામાં સાહસ ન રહ્યું.’

‘મેં આંખો મીંચી બારીમાંથી મેં ફેરવી લીધું. વિચાર્યું : થોડીવારમાં આ ભ્રાંતિ વિનષ્ટ થઈ જશે. પણ તે મકાન, તે બગીચો, તે દરવાજો કાયમ જ રહ્યાં. ત્યાં પ્રત્યેક વસ્તુ સાફ અને વ્યવસ્થિત હતી. જો ત્યાં કોઈ કંઠંગી વસ્તુ હોય તો તે પેલો સડેલો થાંભલો જ હતો.’

‘મેં ત્યાંથી આંખો હડાવી લેવા પ્રયત્ન કર્યો. મને જણાયું કે તે મકાન જનશૂન્ય નહોતું. વખાર ઉપરની નાની ઓરડીની બારીમાંથી એક વૃદ્ધાએ જૂનાપુરાણા થાંભલાને અનિમેષ દષ્ટિએ જોતી હતી. તે નહોતી હાલતીચાલતી કે નહોતી બોલતી. પૃથ્વરની પ્રતિમા સરખી તે સ્થિર બેઠી હતી. તેને મોઢે કચ્છલીઓ પહેલી હતી અને વાળ રૂની પૂણી જેવા સફેદ હતા.’

‘અજ્ઞાતભયથી મારું હૃદય ધ્રુજી ઊઠ્યું. મને તે વૃદ્ધા થાંભલા કરતાં પણ વધુ ભયંકર લાગી. ભયની મારી હું પરમાત્માના નામનું રટણ કરવા લાગી, પણ મારી બીતિ ઓછી ન થઈ.’

‘માતાપિતા રસોડામાં વાતો કરતાં હતાં. મા કહેતી હતી, ‘નિમ્નેદેહ આ વાત ચંપાને અસહ્ય લાગશે, પણ એ હજી અણસમજી બાળક છે.’

‘બરાબર છે,’ પિતા બોલ્યા.

‘પછી પિતાજી નિશ્વાસ મૂકી હુકો ગગડાવવા લાગ્યા. હું સમજી ગઈ કે તેમનું બોલવું ચોખ્ખું હતું. જરૂર મારે માથે દોઈ અનિષ્ટ આવવાનો સંભવ છે, એમ મારી ઉદાસીનતા બેઠાં મેં વિચાર કર્યો.’

‘અચાનક મને કંચનની યાદ આવી. થોડા મહિના પહેલાં તે મને પોતાની સગાઈની વધામણી કહેવા આવી હતી. કેટલા હર્ષપૂર્વક તેણે જણાવ્યું હતું કે તેના ભાવિ પતિ-પૂજારી પતિ-તેને ચોખ્ખું હતો.’

‘વસંતપંચમીનું તેમનું લગ્ન લેવાયું હતું. મને તો હજી સુધી એ જ ખ્યાલ હતો કે કંચન અવિવાહિત રહી દેશસેવા કરવા ઇચ્છતી હતી.’

‘થોડીવારમાં મારી સામે આ બધી વાતો ખરી થઈ ગઈ. વિચાર્યું કે જરૂર, હવે તે વૃદ્ધા અદ્રશ્ય થઈ ગઈ હશે. પણ અફસોસ! વૃદ્ધા તો ત્યાંની ત્યાં જ હતી. પછી એ વૃદ્ધા ઝોડી ઊભી થઈ તથા રોપ અને ગ્લાનીયુક્ત ભાવે મારી સામે ડોળા કાઢી ધમકીભરી નજરે ચાંભલા તરફ સંકેત કરતી કહેવા લાગી, ‘જે કોઈ ચાંભલાને અડવાનું દુઃસાહસ કરશે, તેનું લોહી પીધા વગર હું નહિ જ પું.’

‘વૃદ્ધાનો ચહેરો ભયંકર હતો, પણ તેની અસહાયતા અને દુઃખ બેઠાં મારા હૃદયમાં તેના પ્રતિ દયાનો ભાવ ઉભરાયો. હું રોવા જેવી થઈ ગઈ, પણ એટલામાં તે વૃદ્ધા અને મહાન અદ્રશ્ય થઈ ગયાં.’

‘લાન કેકાણે આવતાં મેં નદી તરફ નજર કરી, તો મારા ધર તરફ જો માણસો આવતા દેખાયા. પ્રગાઠ અંધકાર હોઈ તેમના ચહેરા સ્પષ્ટ દેખાતા નહોતા, છતાં તેમને પીછાણતાં મને વાર ન લાગી. કંચન અને તેને ભાવિ પતિ મારે ત્યાં આવતાં હતાં.’

‘થોડીવારમાં બંને મારે ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. બંનેના વદન પર હર્ષની રેખાઓ નાચતી હતી. નવીન સુખની કલ્પનાથી બંનેનો હર્ષ સમાતો ન હતો.’

‘તમારું જ નામ ચંપાને ?’ પાસે આવી પૂજારી હાસ્ય વેરતા બોલ્યા. ‘તમે સ્વપ્નમાં દરેકનું ભૂત તથા ભવિષ્ય કહી આપો છો, તે જાણી હું તમને મળવાને ઘણો આતુર હતો.’

‘અને તે ખડખડાટ હતી પડ્યો, સાથે કંચન પણ હતી પડી. હું અનિમેષ નયને તેની સામે જોઈ રહી. મારી ગુપ્તાતિગુપ્ત વાત અગ્નિયા માણસને કરવા બદલ મને કંચન પર ક્રોધ ઉપજ્યો.’

‘કંચને મને દગો દીધો હતો !’

ચંપાનો અવાજ ઉત્તેજિત થઈ રહ્યો હતો. અવાજમાં તેની આંતરિક વેદના તરી આવતી હતી.

સામે બેઠેલા યુવકે ઉદાસીનતાભર્યું હાસ્ય હતી ચંપા સામે જોયું. ‘પણ તમારે સમજવું જોઈતું હતું કે પોતાના પ્રેમીના ચરણોમાં કંચને પોતાનું બધું ન્યોચાવર કર્યું હતું.’ યુવકે કહ્યું.

‘તમારું કહેવું બરાબર છે,’ ચંપાએ જવાબ આપ્યો. ‘પણ તે વખતે મને કંચન ઉપર ક્રોધ ઉપજ્યો હતો. મારો ક્રોધ જોઈ મારા વતી મારી માએ જવાબ આપ્યો.’

‘ચંપા પર અમારા કુળદેવતાનો હાથ છે.....’

માને જવાબ આપતી જોઈ, ‘આવા માણસ સાથે વાત કરવાનું કંઈ પ્રયોજન નથી,’ એમ કહેવાનું મને મન થયું, પણ હું કંઈ બોલી ન શકી.

પૂજારીએ અમારી તરફ તીવ્ર દ્રષ્ટિપાત કર્યો અને ભારે અવાજે ઉપદેશકની અદાથી વચ્ચે બોલવું શરૂ કર્યું, ‘આખો દેશ પરદેશીઓની એડી નીચે છુંદાય છે એવે વખતે ‘મારું કુળ, મારું કુળ’ કરવાનો વખત નથી.’

અને ઓરડામાં વિચિત્ર શાંતિ જવાઇ ગઇ.

મેં કંચન તરફ જોયું. તે પ્રશંસાત્મક ભાવે તેના પતિ તરફ જોઇ રહી હતી. કદાચ તે એમ પણ વિચાર કરતી હોય કે પૂજારીએ જે કાંઈ કહ્યું હતું તે મારા ભલા માટે જ કહ્યું હતું.

‘તે વખતે મારા દિલમાં જે દુઃખ થયું તે કોને કહું?’ કંચનને મારી તરફ મોં મચકોડતી જોઇ મારા હૃદયના ટુકડા થઇ રહ્યા હતા.

સામે બેઠેલા યુવકે દયાયક્ષા અવાજે કહ્યું, ‘તેણે પોતાને માટે નહિ, પણ પોતાના પતિ માટે એવો વિચાર કર્યો હશે. એ જ તેના હૃદયની મહત્તા હતી.’

પણ ચંપાએ તે યુવકના બોલવા તરફ ‘ધ્યાન ન આપ્યું’. તેનું કંચન ચાલુ હતું. ‘પછી તો પૂજારીએ મારા માટે જેમ કાવે તેમ બોલવા માંડ્યું, છતાં મેં તેમને એક અક્ષર પણ ન કહ્યો. કંચને મને બોલાવવા ઘણો પ્રયત્ન કર્યો, પણ મારી જાનનાં તાણું ન ખૂલ્યું. આખરે તેમણે વિદાય લીધી. તેમના ગયા પછી મેં છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો, પણ ત્યાં તો મેં કંચનને પુનઃ ઘર તરફ આવતાં જોઇ. એ પોતાનો રુમાલ બૂઝી ગઇ હતી...’

એકદમ અનપ્પવા યુવકના ચહેરાનો ભાવ બદલાઈ ગયો. ‘આમ એકધ્યાનથી તને કંચનની વાત સાંભળવાનો શો અધિકાર છે?’ યુવકે મનને પૂછ્યું, ‘શાંત પડેલો આવેશ જો ફરી જાગશે તો યાદ રાખજે કે તેનું પરિણામ દુઃખમાં જ પરિણમશે. યાદ કરે છ વર્ષ પહેલાના દિવસો. આખો દિવસ સરોવરના કિનારા

પરની ખડકોમાં છુપાઈ પ્રેમનાં સ્વપ્ન નિહાળતો રખડતો હતો અને કંચનની યાદ તારા હૃદયને.....’

ચંપા એકીઆસે બોલતી હતી, ‘કંચને મને આવતાંની સાથે જ પૂછ્યું કે છેને અસાધારણ વ્યક્તિત્વ ? શું આ પહેલાં તેં કદી આવી જવલંત વાણી સાંભળી હતી ?’

પણ મેં કંચનને જવાબ ન આપ્યો. જવાબ ન મળવાથી તે બારણા તરફ ફરી અને ઘરની બહાર નીકળી ગઈ, પણ મારાથી ચૂપ ન રહેવાયું. હું ખૂબ પાડી કંચનની પાછળ દોડી. ‘કંચન ! તું પૂઝરી સાથે લગ્ન ન કરીશ. તે તને દુઃખી દુઃખી કરશે મૂકશે.’

કંચન ઊભી રહી અને આશ્ચર્યચકિત બની મારા તરફ જોઈ રહી. ‘તારા કહેવાની હું મતલબ સારો પેઠે સમજુ છું.’ કંચન બોલી. ‘કાંઈ આપણા ભલા માટે બે વેળુ કહે એમાં તને ખોટું શાનું લાગે છે ?’

જવાબ આપ્યા વગર ઘરમાં આવી મેં પથારીમાં પડતું મૂક્યું. ખબર નથી, કેટલો સમય હું પથારીમાં પડી રહી. ઠંડી પડતી હતી, છતાં ઊડીને ઓઢવાનું ન લીધું. કલાકો પર્યંત ડૂસકે ને ડૂસકે રડી. મને લાગ્યું કે કંચને મારી સાથે વિશ્વાસઘાત કર્યો હતો. પહેલાંનો પ્રેમ, મિત્રતા સહાને માટે બૂંસાઈ ગયાં હતાં. મિત્રતાનું કડવું ફળ ચાખવાનો મારા જીવનમાં આ પહેલવહેલો પ્રસંગ હતો.’

ચંપાનું ગળુ રૂંધાઈ ગયું અને ચહેરા પર મંબીર વેદનાં દેખાવા લાગી.

‘આ પહેલાં મારે તમને મારી સ્થિતિ સંબંધી વાત કરવાની છે.’ સામે બેઠેલા યુવક સામું જોઈ ચંપાએ કહ્યું.

‘હા, હા, નીશ્ચિંતપણે કહો.’ યુવક બોલ્યો, ‘આપણે કાંઈ સમયની ખોટ નથી.’

‘વારુ, સાંભળો ત્યારે.’ ચંપાએ કહેવું શરૂ કર્યું, ‘એ જ વર્ષની વાત છે. વર્ષાઋતુ હતી. હું અને મારાં માતાપિતા ધરની સામે યોગાનમાં બેઠાં હતાં. દરમિયાન અચાનક વરસાદ એટલા જોરથી પડવા લાગ્યો કે જો અમે દોડીને ધરમાં પેસી ગયાં ન હોત તો પાણીથી તરબોળ થઈ ગયાં હોત.’

‘ધરમાં પગ મૂક્યે એક મિનિટ પણ નહિ થઈ હોય, ત્યાં તો આરણ્યું ઝિઘાડી બે માણસો અંદર આવ્યા. તેમણે વરસાદ બંધ થાય ત્યાં સુધી ધરમાં ઊભા રહેવા દેવા વિનંતી કરી. પિતાએ તેમની વિનંતી માન્ય કરી.’

‘એ બે માણસોમાંનો એક વાચાળ હતો અને બીજો શાંત હતો. શાંત માણસ પૂર્વાદેશાની બારી પાસે જઈ ઊભો રહ્યો અને આનંદેષ દષ્ટિએ બારી બહાર જોઈ રહ્યો.

તેને એકાગ્રતાપૂર્વક બહાર તાકી રહેલો જોઈ મને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું. હું સમજી ન શકી કે તે કઈ વસ્તુ તરફ આટલી હિત્સુકતાથી જોઈ રહ્યો હતો. બહાર પાણીના ધોધમાર વરસાદ સિવાય બીજું કાંઈ દેખાતું ન હતું. તેનું ધ્યાન કઈ વસ્તુ તરફ હતું, તે જોવા હું પણ હિત્સુક હૃદયે બારી પાસે જઈ ઊભી રહી, પણ મૂશળધાર વરસાદ સિવાય મને બીજું કાંઈ ન દેખાયું. આકાશમાં કાળાં વાદળાં દોડતાં હતાં. નદીકિનારો પણ મહામુશીબતે દેખાતો હતો.’

ધણા સમય સુધી હું ચૂપચાપ બેઠી રહી. મારા મનમાં જૂનાપુરાણા વિચાર ઊડવા લાગ્યા. મને એ દિવસ યાદ આવ્યો કે જ્યારે સાંજના સમયે હું આ પ્રમાણે બેઠી હતી અને અચાનક મારી નજરે નદીમાં તરતાં હોડકાં, જમીન પર દોડતી રેલ્વેગાડીઓ, મોટાં મોટાં સુંદર નગરો, વરઘોડા, રાજની સ્વારીઓ, પરીઓનાં નૃત્ય વગેરે દેખાતાં હતાં. તે વખતે રાત્રિનો અંધકાર મારી હિંદિનો માર્ગ રોકી શક્યો ન હતો; પણ હવે તે દિવ્યદ્રષ્ટિ 'ક્યાં' હતી! હું મારા દિવ્ય નેત્રો ગુમાવી ચૂકી હતી. હવે નથી સંભળાતા એ અલૌકિક સંદેશ કે નથી દેખાતાં એ પારલૌકિક દ્રશ્યો. મારા જીવનમાં જરા ય ઉલ્લાસ રહ્યો ન હતો.

ધીમે ધીમે મારા વિચારો અધિકાધિક ઉદાસ થવા લાગ્યા. મારા સંતત્ત્વ હૃદયને સાંત્વન આપનાર કોઈ ન હતું. કંઈન એકાદ બે દિવસમાં સાસરે જવાની હતી. તેણે મને તેની સાથે જવા આગ્રહ કર્યો હતો, પણ મેં તેને સ્પષ્ટ ના પાડી હતી. તેની સાથેના મારો સંબંધ પહેલાં જેવો નહોતો રહ્યો. તે મારા માટે અલૌકિક વસ્તુ નહોતી રહી. તેની અસાધારણતા મરી ગઈ હતી.

હું વિચારોમાં મગ્ન હતી, દરમિયાન કાંઈના પગરવ સાંભળી હું ચમકી ઊઠી. મેં જોયું કે આરી પાસે ઊભેલો માણસ ભીંજા-ચેલાં કપડે મારી પાછળ ઊભો હતો.

‘આ આરી તો અદ્ભુત છે.’ આરી તરફ આંગળી કરી તે માણસ બોલ્યો. ‘તમને પણ મારા જેવું જ કાંઈ દેખાય છે ?’

‘ના, મને તો કાંઈ દેખાતું નથી.’ હું બોલી, ‘તમે આ આરીને સાચી અદ્ભુત કહો છો ?’

‘અદ્ભુત!’ તેણે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું, ‘અહીંથી ઘણે દૂર આવેલા દેવળી ગામનો બંગલો આ આરીમાંથી દેખાય છે, એ શું અદ્ભુત દ્રશ્ય નથી ?’

‘અંગલો?’ મેં ચમકીને પૂછ્યું, ‘કેવો અંગલો? એ અંગ-લાની સામે નાસપાતીનાં ઝાડ છે, શું તેના એક દરવાખનો એક થાંભલો સડી ગયેલો છે અને બારીમાંથી એક વૃક્ષ તાકી રહી છે?’

‘હા, હા, એ જ!’

‘અને તે વૃક્ષ અનિમેષ દ્રષ્ટિએ તે થાંભલા તરફ તાકી રહી છે?’

‘હા, હા, જાણે થાંભલાની ચોકી કરતી હોય એવી રીતે. તેને તે તાકી રહી છે.’

તે અનુસયા માણસના ચહેરા પર પરસેવાનાં બિંદુઓ બાઝવા લાગ્યાં અને તેનો ચહેરો મડદા જેવો શીકા પડી ગયો. મારા તરફ ફરી તે બોલ્યો, ‘પણ...પણ તમે તો કહેતાં હતાં ને કે તમને કાંઈ દેખાતું નથી?’

‘હા, હવે મને કાંઈ દેખાતું નથી.’ મેં કહ્યું, ‘ગયા વર્ષે વસંત ઋતુમાં આવું જ મકાન મને એ બારીમાંથી દેખાયું હતું.’

‘અરે! તે વૃક્ષ મને જોઈ ગઈ!’ અનુસયા બારી બહાર જોઈ જૂમ પાડી બોલ્યો. ‘હાય! હાય! હવે મારું, શું થશે?’

તેની જૂમ સાંભળી મારાં માતાપિતા ત્યાં દોડી આવ્યાં.

થોડીવારમાં વરસાદ બંધ રહી ગયો અને વાદળોના કાળા ઢગલા વિખરાઈ ગયા. નદીકિનારો પુનઃ સ્પષ્ટ રૂપે દેખાવા લાગ્યો અને ચોરડામાં સૂર્યનાં કિરણો પણ પૂર્વવત્ રમવા લાગ્યાં. આકાશ ઝિઝકેલું, જોઈ, તે વાચાળ માણસ પોતાના સાથી પાસે આવી બોલ્યો, ‘અશ્વિન, વરસાદ રહી ગયો છે, હવે આપણે જવું જોઈએ!’

‘અરે! આ તો બીધો લાગે છે!’ તેનો સાથી અમારી પાસે આવી બોલ્યો. ‘તેણે જે મકાન હમણાં જોયું, તે કાલ્પનિક નથી. કેટલાય જમાના પૂર્વે અમારા વડવાઓ એ મકાનમાં રહેતા હતા.’

‘એ ગામનું નામ શું?’ મેં પૂછ્યું.

‘એ ગામનું નામ દેવળી છે. હું તો ફક્ત એટલું જ જાણું છું કે અમારા પરિવારમાં લોકો મોટે ભાગે આત્મહત્યા કરી મરણ પામે છે. મારા પિતાનું પણ એવી જ રીતે અકાળ મરણ થયું હતું. મારા દાદા, દાદી અને આજે પણ આત્મહત્યા કરી હતી.’ આ સાંભળી અમે કંપી ઊઠ્યાં.

તે પુનઃ કહેવા લાગ્યો, ‘એ વિષે લોકોમાં એક જૂની વાત પ્રચલિત છે. કહેવાય છે કે પહેલાં દેવળીના નિવાસીઓ ઘણા ધનવાન હતા, તેમ જ તેઓ ઘણા ધર્મંડી અને અભિમાની પણ હતા અને વાતવાતમાં જેનું તેનું અપમાન કરતા પણ તેઓ ખચકાતા નહોતા. એક દિવસ મંદિરના પૂજારી સાથે નજીવી આખતમાં ઝઘડો થતાં, તેમણે તેનું ખૂન કર્યું. ત્યારથી ત્યાંના નિવાસીઓને શ્રાપ લાગ્યો છે ને દેવળીનો દરેક નિવાસી અકાળ મરણ પામે છે...’

‘એ તે વળી કેવો ન્યાય ?’ મારી મા બોલી ઊઠી, ‘અપરાધીની સાથે નિર્દોષને પણ ફાંસી !’

‘ખરાબર, એ જ વાત મારી સમજમાં પણ નથી આવતી.’ તે માણસ બોલ્યો, ‘અમારા પરિવારમાંથી ઘણા ખરા આપઘાત કરી મરણ પામે છે, તેનું કારણ એ વૃદ્ધ છે એમ કહેવાય છે. તે વૃદ્ધ એ પૂજારીની મા થાય. તે આ વાતથી વાકેફ હતી. તેણે પોતાના હાથે મૃતદેહને દરવાજા નીચે અમિદાહ કર્યો હતો. ત્યારથી વખારની ઉપરની કોટડીમાં બેસી રાતદિવસ તે આ દરવાજાની ચોકી કરે છે. દેવળીના લોકો પોતાનું મૂળ નિવાસસ્થાન ત્યજી ગમે ત્યાં ફરતા ફરે છે, છતાં હજી તે વૃદ્ધ તેમનો પીછો મૂકતી નથી. જ્યાં જ્યાં તેઓ જાય છે ત્યાં ત્યાં તે વૃદ્ધ તેમની નજરે પડે છે. લાગે છે કે આખા પરિવારમાંથી એકની પણ જડ આકી નહિ રાખે.’

‘પણ આ વસ્તુસ્થિતિ હંમેશને માટે કાયમ રહે તે તો ઘણું જ ખરાબ કહેવાય.’ મા પુનઃ બોલી, ‘શ્રાપનિવારણ કરવાનો કોઈ ઉપાય તો હશે જ ?’

‘તમારું કહેવું ખરાબર છે.’ તે બોલ્યો, ‘અમારામાંથી કેટલાય માણસોએ તે માટે જપ, જાપ, યજ્ઞ, અનુષ્ઠાન વગેરે ખૂબ કર્યાં, પણ તેનું પરિણામ કંઈ ન આવ્યું. છેવટે બે માણસોને વિચાર આવ્યો કે જો તેઓ પૂજારી બને તો કદાચ આ શ્રાપ મટી જાય. એ વાત પણ તે વૃદ્ધને માન્ય નથી. તેમાંનો એક પૂજારી બન્યા બાદ એક જ માસમાં આપઘાત કરી મરણ પામ્યો.’

‘અને બીજો?’ મેં ઉત્સુક થઈ પૂછ્યું.

‘તે આજે કાવિઠામાં પૂજારી છે. તેણે તમારા ગામના પૂજારીની છોકરી સાથે લગ્ન કર્યા છે.’

આ દરમિયાન ચંપાની સામે બેઠેલો યુવાન ચમકી ઊઠ્યો. માડી એક નાના સ્ટેશને ઊભી રહી. યુવક હાંફોળાંફોળો ગાડીમાંથી એકદમ ઊતરી ગયો, પણ ચંપાને તેની ખબર ન પડી. બોલતાં બોલતાં ચંપાના મોં પર અજાણ પ્રકાશ ઝળકી ઊઠ્યો. તે અચકાતાં અચકાતાં બોલી, ‘અરે ! મને કાંઈક દેખાય છે...’

ત્યાં સુધીમાં તો પેલો અજાણ્યો યુવક પ્લેટફોર્મના ઝાંપા પાસે પહોંચી ગયો હતો. ચંપાએ જાનમાં આવતાં યુવકની તપાસ કરવા ચારે તરફ જોયું, પરંતુ તે દરમિયાન યુવક તો સ્ટેશનની બહાર નીકળી ગયો હતો.

પ્રકરણ ૧૪મું

એ જ દિવસે જલ્દીયાની સડક પર ભાડાની ઘોડાગાડી ખડખડાટ કરતી દોડતી હતી. તેમાં ચંપા બેઠી હતી. તે ચારે તરફનું દશ્ય નિહાળી વિચાર કરતી હતી, ‘હે ભગવાન ! આ સ્થળ તો કાવિઠા કરતાં પણ ખરાબ છે. મકાન પણ દૂર દૂર આવેલાં છે. આવા સ્થળે તે શી રીતે રહી શકાય ?’

‘કંચન અને પૂજારીએ શું જોઈ આ સ્થળ પસંદ કર્યું હશે?’ ચંપા આશ્ચર્ય પામી સ્વમત બોલી. ‘આના કરતાં તો કાવિકા લાખ દરજ્જે સારું હતું. તો પછી અહીં રહેવા આવવાનું કારણ શું હશે?’ ધીમે ધીમે એ સૂનું સ્થળ ચંપાના મન પર પોતાનો પ્રભાવ જમાવતું હતું. ‘નહિ, નહિ, આવા નિર્જન સ્થળમાં કંચનના દિવસો મહામુશીબતે પસાર થવા જોઈએ.’ ચંપાની તરંગમાળા દોડતી હતી. ‘ત્યારે શું મારે વિલે મોંએ ઘેર પાછા ફરવું પડશે?’

‘કદાચ હું તેમને ભારૂંપ થઈ પડીશ તો?’ ચંપાને પોતાની ઉતાવળ અને અદ્ભુતશક્તિ બદલ પસ્તાવો થયો. તે કંચનને ત્યાં વલુનોતરી જતી હતી. ન’તો ચંપાએ પોતાના આગમનની ખબર કંચનને મોકલી હતી કે ન’તો તેણે તે સંબંધી કોઈ જાતનો પત્રવ્યવહાર કર્યો હતો. કંચનને પિયર લગ્ન છ વર્ષ થયાં હતાં. તે દરમિયાન ચંપાએ કંચનને ન’તો જોઈ હતી કે ન’તો તેને કંચનના કાંઈ સમાચાર મળ્યા હતા. ફક્ત કંચનને પુત્રી આવી ત્યારે ચંપા પર કંચનનો પત્ર આવ્યો હતો. તેમાં તેણે ચંપાને આમંત્રણ પાડ્યું હતું. પણ ચંપા તેની સાથે કોઈ પણ જાતનો સંબંધ રાખવા ઈચ્છતી નહોતી, એટલે આમંત્રણ મળવા છતાં તે ત્યાં નહોતી ગઈ. થોડા દિવસ પછી કંચનની પુત્રીના મૃત્યુના સમાચાર આવ્યા ત્યારે તેને ઘણો પસ્તાવો થયો. ‘હું ત્યાં ગઈ હોત તો ઊંઘરી મરવા ન પામત. કદાચ એથી કંચને નારાજ થઈ મારા પર ફરીથી પત્ર લખ્યો નહિ હોય.’

જેમ જેમ વિચારોની તરંગમાળા આગળ વધવા લાગી તેમ તેમ ચંપાનું હૃદય ભારે થતું ગયું. તેને થયું, ‘મારા ફેર નકામો તો નહિ જાય ને?’ ચંપા પોતાનું વેરાઈ મથેલું સાહર એકઠું કરવા લાગી, ‘જે થવાનું હશે તે થશે.....’

‘આ જુઓ, પેલું મંદિર દેખાય. હવે આપણે નજીક આવે પહોંચ્યા છીએ.’ ગાડીવાને ચંપાને કહ્યું અને ઘોડીવારમાં ગાંડ મંદિર પાસે આવી ઊભી રહી.

પણ મંદિર પાસે તેઓ પહોંચે તે પૂર્વે ગાડીવાને ચાબૂક ઊઘી કરી કહ્યું, ‘ અને જુઓ, પેલી ગય છે એ પૂજારીની પત્ની છે.’ સ્પષ્ટો સાંભળતાં જ ચંપાનું રહ્યુંસહ્યું ધૈર્ય તૂટી ગયું.

‘ હું શું જોઈ વિચારીને અહીં આવી હોઈશ ? ’ ચંપાને ખસ્તાવો થયો. ‘ કંચન મને જોતાં વેંત મારી મસ્કરી ઉડાવશે તો ! ’

ચંપા પૂજારીને ત્યાં કામ કરવા આવી હશે એમ વિચારી ગાડીવાને કહ્યું, ‘ તમારે શેઠાણીને મળવું હોય તો ગાડી ઊભી રાખું. ’

ચંપાની બાકી રહેલી હિંમત પણ વિખરાઈ ગઈ. ‘ ગાડી પાછી વાળી લ્યો ! ’ ચંપા ગાડીવાનનો હાથ પકડી બોલી, ‘ આપણે રસ્તો ભૂલ્યાં છીએ. મારે ત્યાં જવાનું નથી. ’

પણ ત્યાં તો ગાડી કંચનની ઘણી નજીક આવી ગઈ. ગાડીનો અવાજ સાંભળી કંચને પાછળ ફરી જોયું. એક અભાણી બાઈને ગાડીવાળા સાથે આમ ખેંચતાણ કરતી જોઈ કંચનના ગંભીર ચહેરા પર હાસ્ય ફરકી ઊઠ્યું. કંચન ગાડી પાસે આવી.

‘ અરે ! ચંપા ! તું ક્યાંથી ? ’ કંચનની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

ચંપા ગાડીમાંથી એકદમ નીચે ઊતરી પડી અને પોતાના અપરાધની ક્ષમા માગવા કંચનના ચરણોમાં શીર ઝુકાવ્યું, પણ તે પહેલાં કંચને ચંપાને બાહુપાશમાં જકડી લીધી.

બંનેની આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. ચંપાને મન જીવનની આ એક સૌથી મહાન પળ હતી. આજે ચંપાના આનંદની સીમા નહોતી. કંચને પ્રસન્ન થઈ ચંપાને અપનાવી હતી, પણ સાથે ચંપાને વિચાર આવ્યો. ‘ મારા જેવી અભાગણીને જોઈ કંચનની આંખોમાં આનંદાશ્રુ આવ્યાં, એ કંચનના જીવનમાં સુખ અને શાંતિનો અભાવ બતાવે છે. અવશ્ય કાંઈ વસ્તુ તેના દિલને કાતરી રહેલી હોવી જોઈએ. ’

ભાદરવો માસ હતો. સંધ્યાનું આગમન થયું હતું. ગોવાળો સીમમાંથી આવી ગયા હતા. ગાયો દોવાઈ ગઈ હતી. આ વખતે જલ્દીયાની થોડી વસ્તીમાં તેમજ પૂજરીના ઘરમાં ગંભીર નિસ્તબ્ધતા પથરાયેલાં હતાં.

પૂજરી પોતાની રૂમમાં, મેજ સામે નહિ પણ એક ખૂણામાં, આરામખુરશીમાં બેઠા હતા. તે વર્તમાનપત્ર વાંચવામાં મગ્ન હતા, પણ વચ્ચે વચ્ચે તીરછી નજરે કંચન તરફ જોઈ લેતા હતા. કંચન હાથના ટેકે દાઢી ટેકવીને ચટાઈ પર સઘડી સામે બેઠી હતી. નજીકમાં મુનીમ બેઠો હતો. તે મંદિરની એક ઓરડીમાં જ બાંહે રહેતો હતો. તે ધનવાન હતો અને તેણે પરદેશ ખૂબ બેડ્યો હતો. ટૂંકમાં તે એક રંગીલો માણસ હતો અને પોતાની મનોરંજક વાતોથી સામા માણસનું દિલ જીતી લેવાની અજબ શક્તિ ધરાવતો હતો. તેની ઉમ્મર લગભગ પચાસેક વર્ષની હતી.

મુનીમ કંચન આગળ દેશપરદેશની વાતો કરતો હતો, પણ કંચનનું ધ્યાન તેની વાતો તરફ નહોતું. અત્યારે તેના મનમાં અનેક વિચારો તરંગિત થતા હતા. પોતાના ચિત્તની બેચેની ઉત્પન્ન કરનારા એ વિચારોમાંથી પોતાનું દિલ બહેલાવવા કંચન મુનીમની વાતો રસપૂર્વક સાંભળવા પ્રયત્ન કરતી હતી, પરંતુ ઘણો પ્રયત્ન કરવા છતાં મનની અશાંતિ કંચનનો પીછો છોડતી નહોતી, એટલે મુનીમનું બોલ્યું કંચનથી સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું થતું હતું. પૂજરી પોતાના ઓરડામાંથી મુનીમની દરેક વાત ધ્યાનથી સાંભળતા હતા. મુનીમ વિદેશમાં જ્યાં આ વિશ્વવ્યાપી યુદ્ધ ચાલતું હતું ત્યાંના નગરોનું હૃદયદ્રાવક વર્ણન કરતો હતો. પૂજરીને મુનીમની વાતોમાં બહાનનન જણાતી હતી. કંચનને મુનીમની ઢંગધડા વખરની વાત સાંભળતી જોઈ, પૂજરી તેના પર ક્રોધે ભરાતો હતો.

આ વખતે ચંપા ત્યાંથી દિવો, દિવો મૂકવાનું સ્ટૂલ અને ગીતા હાથ પોતાના ઓરડામાં આવી, દરોજના નિયમાનુસાર ગીતા વાંચવામાં તક્ષીન થઈ મઠ.

ચંપાના ઓરડાની બાજુની ઓરડીમાં કામ કરનારી બાઇ, ધાટી તથા બીજા એકાદ બે નોકરો વાતો કરતાં હતાં.

‘ પૂજારીને શેઠાણી અને મુનીમના પ્રેમની ખબર નથી એ નવાઇની વાત છે. ’ કામ કરનારીએ કહ્યું.

‘ હા, પહેલાં તો પૂજારી સ્ત્રીને ખૂબ જ સંદેહની નજરે જોતા હતા. કાલિદા છોડી અહીં આવવાનું મૂખ્ય કારણ તો એ વહેમ જ છે. ’ બીજી બાઇ બોલી.

‘ પણ પૂજારી કોણ જાણે સાચી મુનીમની તરફ સંદેહની નજરે જોતા નથી એ મને સમજાતું નથી. કદાચ એમ પણ હોય કે આ ઘરડા ઠયરા પર શે વહેમ રાખવો ? ’ ધાટી બોલ્યો.

પણ મુનીમ સઘડી આગળ પૂર્વવત બેઠો હતો. કંચનને પોતાની વાત સાંભળી ન સાંભળી કરતી જોઈ તે બોલતો બંધ થઈ ગયો હતો અને મંબીર વિચારમાં નિમગ્ન થઈ ગયો હતો. પોતાની વાતો તરફ કંચનનું ધ્યાન કેવી રીતે આકર્ષવું તેનો હવે એ વિચાર કરતો હતો. આજે તેણે ઘણી મનોરંજક વાતો કરી હતી. વચ્ચે વચ્ચે સ્ત્રીનું મહત્વ અને કર્તવ્ય વિષે પણ બે અક્ષર કહ્યા હતા. મુનીમે કહ્યું હતું, ‘ સ્ત્રીઓનું મુખ્ય કર્તવ્ય તો તેઓ પોતાના સૌંદર્યદ્વારા પુરુષોમાં જીવનનો સંચાર કરે એ છે. પુરુષો રમણીના અનંત સૌંદર્ય પર ન્યોચાવર થઈ, સ્ત્રીના વ્યક્તિત્વમાં પોતાની જાતને તરબોળ કરે છે, ત્યારે જ પુરુષો સદ્ગુણ પ્રાપ્ત કરે છે. ’ સાથે સાથે એમ પણ કહ્યું હતું, ‘ સ્ત્રીઓને પરમાત્માએ સૌંદર્યરૂપી અમૂલ્યનીધિ પ્રદાન કરી છે, તો પોતાના સામર્થ્ય દ્વારા જગતના દુઃખી માનવીઓના દુઃખનિવારણમાં સહાય આપવી એ તેમનો ધર્મ છે. તેમનું અલૌકિક સૌંદર્ય

જગતના બધા રોગોની અચૂક ઔષધિ છે, એટલે આ અમૃત-
તુલ્ય સંજીવનીબુટ્ટી દ્વારા દરેક માનવીને વિભિન્ન રોગોમાંથી
મુક્ત કરવાનું તેમનું સૌથી પહેલું કર્તવ્ય છે. 'પણ કંચન
મુનીમની એક પણ વાત સાંભળી નહોતી.

ધણે વખત શાંત રહ્યા પછી મુનીમે પુનઃ વાતનો આરંભ
કર્યો. આ વખતે એક સામયિક પ્રકરણ છેડાયું. મુનીમે રેડકોસ
સંસ્થા અને તેમાં કામ કરનારી ઉત્સાહી મહિલાઓના રચનાત્મક
કામનું વર્ણન શરૂ કર્યું. કેવી રીતે તે સંસ્થાની સ્થાપના થઈ,
કેવી રીતે સ્વયંસેવિકાઓ યુદ્ધમાં ધાયલ થયેલાઓની સેવા કરતી
હતી અને આજે જગતમાં આ મહત્વપૂર્ણ સંસ્થાનું સ્થાન ક્યાં
છે; આવી અનેક વાતો વિસ્તૃત રીતે વર્ણવી હતી. મુનીમે જોયું
કે આ વખતે તો કંચન તેની વાત રસપૂર્વક સાંભળતી હતી.

તે જ ક્ષણે ગીતામાંથી ચંપાનું મન ઊડી ગયું અને તેના
મનમાં એકદમ ખળભળાટ મચી ગયો.

‘મારા અંતરના ઊંડાણમાંથી અવાજ આવે છે કે કંચન
તેના પતિને ચાહતી નથી.’ એકાએક ચંપા મનમાં વિચાર તરંગિત
થયો. ‘તે હવે પહેલાંની માફક તેના પતિના વખાણ કરતી નથી,
તેમ જ નોકરચાકરો પણ અંદરઅંદર વાતો કરે છે કે પૂજારી
કંચનને સદેહની નજરે જુએ છે. પણ હું કહું છું કે પૂજારીનો
સદેહ ખોટો છે. જાણે કંચન પૂજારીને ચાહતી ન હોય, પણ તે
ખીજને તો નથી જ ચાહતી.’

ચંપાના ચહેરા પર ઉશ્કેરાટના ચિહ્નો દેખાવા લાગ્યાં.
તેની વિચારધારા આગળ વધી. ‘લયંકર છે, કંચન જેવું યૌવન!
આ મૃત્યુને આરે પહોંચેલો મુનીમ પણ કંચનની પ્રેમભરી નજર
માટે કેટલો તલસે છે. ચંપા! ખરેખર તું સુખી છે, કેમકે નથી
કોઈ તારી તરફ તાકી તાકીને જોનારું.’

પુનઃ ચંપા ગીતામાં મગ્ન થઇ ગઇ, પણ રહી રહીને તેનું ચિત્ત ડામાડોળ થતું હતું. તેને કુશંકા બીડી, ‘હે ભગવાન ! કાંઈ અમંગળ તો થવાનું નથી ને ?’

ખીજી તરફ પૂજારી વર્તમાનપત્ર વાંચતા વાંચતા વખતોવખત તીરછી નજરે પાસેના ઓરડામાં બેઠેલાં કંચન અને મુનીમ તરફ જોતા હતા, પણ કંચન અને મુનીમ તો નિશ્ચિતપણે વાતો કરતાં હતાં. પોતાની વાતો પૂજારી સાંભળતા હતા તેની તેમને લેશમાત્ર ચિંતા નહોતી.

એકએક પૂજારીના હાવભાવમાં પરિવર્તન દેખાયું. ખબર નથી કે કઇ વાત તેમને અસહ્ય લાગી. કદાચ મુનીમના સ્વરમાં હિતેજના આવી હોય અથવા કંચનની મુખમુદ્રામાં કાંઈ ફેરફાર જણાયો હોય, પણ આ આકસ્મિક પરિવર્તનનું કારણ શું હતું તે તો પૂજારી જ જાણે ! અને પૂજારીને તેમની વાતોમાં સંદેહ જેવું જણાયું હતું એ વાત તો ચોક્કસ હતી. પૂજારી વર્તમાનપત્ર ફેંકી બિભા થયા અને અદ્ધર સ્વાસે બારણાની આડમાંથી જોવા લાગ્યા.

મુનીમ તે વખતે રેડકોસ સંસ્થાની નસોં વિષે બોલતો હતો. કંચનના ગાલ પર આંસુના બે બુંદ પડતાં દેખાયાં. પછી ધીમે ધીમે કેટલાંય બુંદ ટપક્યાં અને અદ્રશ્ય થઇ ગયાં. મુનીમે તે આંસુઓ જોયાં, છતાં તેણે પૂર્વવત ઉલ્લાસમય સ્વરમાં પોતાનું બોલવું ચાલુ રાખ્યું.

અને પછી એકએક કંચનની નજીક આવી તે બોલી ઓડ્યો, ‘આ જ તમારી અતૃપ્ત આકાંક્ષા છે, ખરું ને ?’

‘પ્રભુ જાણે ! મારી આશા કયારે ફળશે ?’ કંચન પાલવમાં મોં ઢાંકી બોલી, ‘હું કાંઈક કરવા માગું છું. આ એશઆરામ અને સુખથી હું કંટાળી ગઇ છું. પણ શું કરું ? લાચાર છું.’

‘પણ ધરતી બહાર તમે નીકળી શકો એમ નથી ?’

‘ જો મને થોડા દિવસ માટે મુક્તિ મળે તો ને ! ’ કંચન બોલી, ‘ હું પણ એક જીવતું-જનતું, બોલતું-ચાલતું માણસ છું. વધુ કંઈ નહિ તો ઉંચટે સ્વતંત્રતાપૂર્વક કામ કરવાની તો મને છૂટ મળવી જોઈએ. ’

મુનીમ પોતાના હાથમાં કંચનનો હાથ લપ્ત બોલ્યો, ‘ તમે સત્ય કહો છો. ’ પછી ધીમા સ્વરે તે બોલ્યો, ‘ તમને પણ બીજાના જેટલો જ સ્વતંત્રતાપૂર્વક રહેવાનો હક છે..... ’

પરંતુ તે દરમિયાન પાછળથી કોઈનો પગરવ સાંભળી બંને ઊભીલાં પડી ગયાં. એક જ ઘડાકે બારણું ભડક કરતું ખૂલી ગયું અને ઉમ્મરૂં ધારણ કરી પૂજારી મુનીમ પર તૂટી પડ્યા.

ગભરાટનાં માર્યાં બંને ચીસ પાડી બેઠ્યાં. મુનીમ તો એટલો બધો ભયભીત થઈ ગયો કે બીકણ બિલાડીની પેઠે બિભી પૂંછડીએ જીવ બચાવીને તે નાસી છૂટ્યો.

‘ અરે ! કોઈ બચાવો ! મારી નાખ્યા ! ’ કંચને ચીસ પાડી અને લોખંડી તાકાતથી પૂજારીનો હાથ પકડી તેણે પૂછ્યું, ‘ તમે આ શું કરો છો ? ’

પૂજારીએ કંચનને જોરથી ધડકા મારી પોતાનો હાથ છોડાવ્યો. કંચન સામે ભીંતે અથડાઈને નીચે પડી ગઈ, પણ પૂજારીએ તેની તરફ નજર સુદ્ધાં ન કરી. એ તો ભૂખ્યા વરુની પેઠે પેલા ભાગેડુ મુનીમ પાછળ દોડ્યા.

બારણું ખૂલવાનો ઘડાકો, દોડાદોડ, પૂજારીનો પડકાર અને કંચનનો ચિત્કાર સાંભળી ચંપા ચમકી બેઠી. તેણે બારણું ઉઘાડી જોયું તો રસ્તામાં બે માણસો ઘણી જ ત્વરાથી દોડતા જતા હતા. ક્ષણવારમાં તેઓ બંને અંધકારમાં વિલીન થઈ દ્રશ્યમર્માદાની બહાર નીકળી ગયા.

ચંપા ગભરાઈને કંચન તરફ દોડી, પણ કંચને તેને મના કરતાં કહ્યું, ‘ મારી ચિંતા ન કર. પહેલાં પેલા બે જણાની પાછળ જ, નહિ તો તેઓ એકબીજાને મારી નાંખશે. ’

પોતે થું કરવું એ સૂઝ ન પડવાથી ચંપા ત્યાં જ બિભી રહી.

‘કેમ બિભી છે?’ કંચને ખૂબ મારી. ‘જા, જલદી જા, નહિ તો બેમાંથી એકે જીવતો નહિ રહે.’

ચંપાએ નોકરને તેમની પાછળ દોડાવ્યો.

‘મને ચંપાની ઓરડીમાં લઈ જવ ! ચંપાની ઓરડીમાં!’ કંચન નાના બાળકની માફક રોતાં રોતાં બોલી. નોકરો તેને ચંપાની ઓરડીમાં લઈ આવ્યા.

‘ચંપા ! મેં કોઈ અપરાધ કામ કયું નથી.’ કંચન ચંપાને કહેવા લાગી. ‘હું મુનીમ સાથે વાત કરતી હતી અને તેઓ પાછળ છુપાઈ સાંભળતા હતા.’

‘કંચન ! શાંતિ રાખ.’ ચંપાએ શાંતિથી કહ્યું, ‘આ પ્રમાણે તું બોલ્યા કરીશ તો માંદી પડીશ. જરા બિભી રહે, કામ કરનારીને તારી પથારી પાથરવાનું કહી આવું. તું બે ઘડી આરામ કર.’

‘ના, ના, હું એ ઘરમાં કદાપિ નહિ જઈ !’ કંચન બોલા બેઠી. ‘હવે હું તો અહીં જ રહીશ. એ ઘરમાં હું પગ પથુ મૂકવા નથી માગતી.’

‘કંચન ! તારે એવું ન બોલવું જોઈએ !’

‘નહિ, હું તારી પથારીમાં સૂઈ રહીશ. મારે ઘણા દિવસ પથારીવશ રહેવું પડશે, એટલે જ્યાં કોઈ જાતનો ભય ન હોય એવા સ્થાનની મારે જરૂર છે.’

થોડીવાર પછી પુનઃ કંચન બકવાટ કરવા લાગી. ‘અરે ! મેં કોઈ અપરાધ કર્યો નથી. હું મુનીમ સાથે વાત કરતી હતી ને તેઓ પાછળથી તૂટી પડ્યા.....’

ચંપાએ બંને નોકરોની સલાહ લઈ નક્કી કર્યું કે કંચનની મરજી મુજબ અનુસરવામાં જ અત્યારે સાર છે. નોકર શેતરંજી, ઓશીકું ધાબળો વગેરે લઈ આવ્યો.

પથારીમાં સૂઈ રહેતાંની સાથે જ કંચને ચંપાને ચોતાની પાસે બેસવા ઇશારો કર્યો.

‘તું નકામી ચિંતા ન કર, ચંપા!’ કંચને અનુરોધ કરતાં કહ્યું. ‘મારી પાસે બેસી મને ગીતા વાંચી સંભળાવ, પણ એક વાતનું તું ધ્યાન રાખજે કે અહીં કોઈ પણ ન આવે.’

કંચનના આદેશાનુસાર ચંપા ગીતા વાંચવા લાગી અને નોકર વધુ ખર્ચ મેળવવા ઘર તરફ રવાના થયો.

થોડી વારમાં જ તે ખર્ચ લઈને પાછો આવ્યો કે ખાસ કોઈ બનાવ બન્યો નથી. મુનીમ બચી ગયો છે અને તેનો પીછો પકડતાં એક ખાડામાં પડી જવાથી પૂજારીનો પગ ઊતરી ગયો છે.

કંચન પોતાનો બચાવ કરતાં બોલી બિડી. ‘મેં કોઈ શું નથી કર્યો, હું નિર્દોષ છું...’

ચંપાએ વારંવાર સમજાવીને કહ્યું કે, લડવાનો તો પૂજારીને સ્વભાવ જ છે, ત્યારે કંચન કાંઈક શાંત પડી.

પ્રકરણ ૧૬ મું

લોકોએ જલીયાની આ શોકપૂર્ણ ઘટનાના દોષનો બર્ષ ટોપસો ચંપાને માથે ઓઢાડ્યો. લોકો અંદરઅંદર વાતો કરત હતા કે, ‘જો કંચને ચંપાને આશરો આપ્યો ન હોત તો આ પ્રસંગ જ બનવા ન પામત.’

પણ આ માટે ચંપાને અપરાધી ગણવી એ તેને અન્ય કરવા બરાબર હતું. ચંપા પોતાની પારલૌકિક વાતો સિવાય બી વાતો તરફ ઘણું ઓછું ધ્યાન આપતી હતી.

આખી રાત ચંપાએ કંચનના બિજાના પાસે બેસી વિચારમાં ને વિચારમાં વિતાવી. ‘કંચન અને તેના પતિની વચ્ચે આ અણુબનાવનું કારણ શું હશે ? અને ક્યાં પગલાં લેવાથી એ બન્નેનું સહજીવન પુનઃ એક ધારામાં પ્રવાહિત થઈ શકે ?’ ચંપાને પૂજારીનું વર્તન પાશરી અને અમાનુષિક લાગ્યું. કંચનને ભયભીત જોઈ તેના મનમાં કુશંકાઓ ઊઠતી હતી, પણ તેને અંતરના ઊડાણમાં આશા હતી કે થોડા દિવસોમાં તેઓ બંને પુનઃ સંમિલિત થઈ જશે. તે બાણુતી હતી કે કંચન પૂજારીને સાચાં દિલથી ચાહે છે.

રાતના એક વાગે કંચનની નિદ્રામાં ખલેલ પડી. તે ગભરાઈને પથારીમાં બેઠી થઈ ગઈ. પહેલાં તો કંચન રથવાયા જેવી જણાઈ, પણ તરત જ હોશમાં આવી બેઠી, ‘સૂઈ જ ચંપા, આમ ક્યાં સુધી તું બેસી રહીશ ? જા, શેતરંજી પાથરી સૂઈ રહે, પણ ખતી ન બૂઝાવીશ.’

સવારમાં ચંપાની આંખ ઊઘડી ત્યારે સાત વાગી ગયા હતા. તે એકદમ ઊઠી અને ગાયત્રી સંભાળ લેવા ગમણુ તરફ દોડી, પણ તે બારણાં બહાર નીકળે તે પહેલાં કંચનનો અવાજ તેના કાને અથડાયો. કંચન પોતાને ઝોરડીમાં એકલી જોઈ ગભરાટની મારી ગભરાઈ ગઈ હતી. ચંપાએ પૂજારીનો પગ ઊતરી ગમના સમાચાર કહ્યા, પણ કંચન કાંઈ સમજી ન શકી. તે તો રથવાયાની જેમ આમતેમ જોઈ રહી. છેવટે ચંપાને ત્યાં જ રોકાઈ રહેવું પડ્યું.

આકાશ ભૂરાં વાદળોથી છવાયેલું હતું. ચંપાએ ઘણા સમય સુધી આ શૂન્ય વાતાવરણ સામે જોયા કર્યું. દરમિયાન કામ કરનારીએ આવી ખમર આપ્યા, ‘મુનીમ પાછો આવ્યો નથી. તે ચોકિયાતના ઘરમાં સંતાયો છે. સવારમાં એક છોકરો આવી તેનો બધો સામાન લઈ ગયો અને પૂજારીની તબિયત ખરાબ છે. તેમના પગનું હાડકું ભાંગી ગયું છે. હાડવૈદને બોલાવ્યો છે. કલાકમાં આવી જશે...હું તો પહેલેથી જ કહેતી હતી કે મુનીમ કંચન પાછળ લઈ બન્યો છે, પણ મારી વાત કોઈ સાચી માનતું નહોતું.’

ચંપાને પૂજરીના પગનું હાડકું ઊતરી જવાના સમાચાર સાંભળી જરાય દિલગીરી ન ઊપજી. ઊઘટી તે તો મનમાં રાજી થઈ કે આથી પૂજરી લાચાર થઈ ધણી દિવસ પર્યાંત પથારી છોડી નહિ શકે. એ દરમિયાન કંચનનો બપોળુ ઓછો થઈ જશે. ‘પ્રભુ! તારી લીલા ગહન છે.’ ચંપા મનમાં બોલી.

તે દિવસે બીજો કોઈ નવીન બનાવ ન બન્યો. ફક્ત બપોર પછી ચોકીદારને ત્યાંથી એક છોકરો મુનીમનો પત્ર લાવ્યો હતો અને ચંપાએ તે પત્ર પાછો મોકલાવ્યો હતો.

આખો દિવસ ઉદાસીનતાનું વાતાવરણ પ્રસરી રહ્યું. બપોર ચડવા આવ્યા છતાં કંચન ન ઊડી. કેટલાય કલાક સુધી તે પથારીમાં પડી રહી.

લગભગ બાર વાગે પૂજરીએ કંચનના સમાચાર જાણવા ચંપાને બોલાવી. ચંપાએ સત્ય હકીકત જણાવી. ‘કંચનના માથાનો ધા સાધારણ છે. ધાની પીડાથી સહેજ તાવ આવ્યો છે. અત્યારે જરા આંખ મળી છે.’

પણ જ્યારે પૂજરીએ કંચનને ઘેર લાવવાની વાત છેડી, ત્યારે ચંપાએ એ વાતનો સ્પષ્ટ ઈન્કાર કર્યો.

‘કેમ?’ પૂજરીએ પૂછ્યું. ‘શું તેને મારી બીક લાગે છે?’

‘જરા ધીરજ રાખો.’ ચંપા બોલી, ‘હજી નબળાઈ છે. નબળાઈ દૂર થતાં, તે પોતાની મેજે આવશે.’

પૂજરીના મોંમાંથી એક નિશ્વાસ સરી પડ્યો. તેના ચહેરા પર માત્ર શારીરિક નહિ, માનસિક વેદનાનાં ચિહ્ન પણ ઝળકી રહ્યાં હતાં.

‘નહિ!’ પૂજરી નિરાશ થઈ બોલ્યો. ‘હવે તે મારી પાસે નહિ આવે.’

બપોરે હાડવૈદના ગયા પછી દાકતર આવ્યા. તેમણે કંચનની તબિયત તપાસી ગોળગોળ જવાબ આપ્યો. ‘હું કંચનની બીમારી

સમજી શકતો નથી. 'દાકતરે પૂજારીને કહ્યું, 'તેને કાંઈ ખીજો જ રોગ હોવો જોઈએ, પણ હમણાં તમે કોઈ તેને ઘેર લાવવાની બાંધછોડ ન કરશો. કદાચ કાંઈ ચેપી રોગના પરમાણુઓ પણ તેના શરીરમાં પ્રવેશ્યાં હોય તો તેની ના નહિ, એટલે તેની વિશેષ કાળજી રાખવાની ખાસ જરૂર છે.'

આ પ્રમાણે એક અડવાડીયું વીતી ગયું, પણ પરિસ્થિતિમાં કાંઈ ફેરફાર ન થયો. દરરોજ ચોકીદારના ઘેરથી છોકરો પત્ર લાવતો અને ચંપા તે પત્ર પાછો મોકલતી. દરરોજ પૂજારી કંચનના સમાચાર જાણવા માટે ચંપાને બોલવતા તે કંચન પણ સવારથી તે સાંજ સુધી પથારીમાં પડી રહેતી. ઊંઘતી ન હોય તે સમયે તે સ્ત્રીકૃતિસૂચક લાવથી માથું હલાવતી કે જાણે તે મનમાં કાંઈ વાતનો પસ્તાવો કરી પોતે જ તેનું સમર્થન કરતી ન હોય ! ચંપા સમજી ગઈ હતી કે કંચન મૌનતા આવરણ નીચે પોતાના ભવિષ્યના કાર્યક્રમનો વિચાર કરે છે, પણ તે હજી સુધી કંચનની યોજનાનું વાસ્તવિક સ્વરૂપ જાણી શકી નહોતી.

એક દિવસ કંચને ચંપાને બોલાવી કહ્યું, 'ઘરમાં મારા ઔરડામાં કપાટમાં મારા પોતાના છસો રૂપિયા પડ્યા છે. મારા માતાપિતા તરફથી મને મળતી રકમમાંથી બચાવી મેં તે ભેગા કરેલા છે. મને ચિંતા થાય છે કે તે રૂપિયા કોઈ ચોરી ન જાય, માટે તે તું લઈ આવ.'

ખીજા દિવસે કંચને રેલ્વે ટાઇમટેબલ જોવાની ઈચ્છા પ્રદર્શિત કરી અને ચંપાએ તેની ઈચ્છા પૂરી કરી. કંચને આખો દિવસ ટાઇમટેબલ જોવામાં જ પસાર કર્યો. ચંપાએ તે તરફ કાંઈ ધ્યાન ન આપ્યું, પણ થોડી વારમાં તેને બધી વાતોનું રહસ્ય સમજાઈ ગયું કે શા માટે કંચને રૂપિયા અને રેલ્વેગાઇડ મંગાવ્યાં હતાં.

આ દરમિયાન વરસાદ પડવા લાગ્યો. આ જોઈ કંચનને પોતાનું પિયર યાદ આવ્યું. ત્યાંનાં નદી, નિશાળ, મંદિર વગેરે

યાદ આપ્યાં. તેનું મન પ્રસન્ન થઇ નાચી ઊઠ્યું. તેને યાદ આપ્યા હતા બચપણના દિવસો. તે એકદમ પથારીમાંથી ઊભી થઇ કપડાં બદલવા લાગી.

‘વાહ! વાહ!’ ચંપા આનંદની મારી ખેલી ઊડી. ‘જો આ પ્રમાણે તું ઊડખેસ કરતી રહે તો તારું શરીર જલદી સારું થઇ જાય.’

આ સાંભળી કંચન ઊભીડી પડી ગઇ અને કપડાં બદલતાં બદલતાં ક્ષણભર તે થંભી ગઇ.

‘દિવાળી!’ કંચન ખેલી. ‘શું આ આસો મહિનો છે? મને તો યાદ જ ન રહ્યું.’ ખેલી કંચન ઉદાસ થઇ ગઇ. ‘પ્રતિ-વર્ષની માફક મારે આ વર્ષે પણ દિવાળી ઘેર કરવી પડશે, ‘એ વિચાર કંચનને અકળાવા લાગ્યો. ‘કંચન! તારે જે કાંઇ પતાવડું હોય તે તું પતાવી નાંખ.’ કંચન ગણગણી, ‘દિવાળી પહેલાં જ!’

ચંપાએ આ શબ્દો સાંભળ્યા, પણ તેણે માન્યું કે કંચન દિવાળીની તૈયારી માટે વિચાર કરતી હતી એટલે તેણે કંચનના શબ્દો પર ધ્યાન ન આપ્યું.

એક દિવસ ચંપાએ વાતવાતમાં ટ્રેનની મુસાફરી દરમિયાન મળેલા મુસાફરની વાત કંચનને કરી. ‘તે સહાનુભૂતિપૂર્વક મારી વાત સાંભળતો હતો, પણ જ્યાં હું એક દિવ્ય સ્વપ્નમાં તક્ષીન થઇ ત્યાં તો તે એકદમ ભાગી છૂટ્યો!’

‘દિવ્ય સ્વપ્ન?’ કંચને પૂછ્યું, ‘કેવું દિવ્ય સ્વપ્ન?’

‘એ સ્વપ્ન કેવું હતું તે તો મને અત્યારે બરાબર યાદ નથી, પણ તે જવાસુમાત્રાનું દ્રશ્ય હતું. જગત્તની વચમાં એક તંબુ હતો.’

‘આ તો તું અજબ વાત કરે છે, ચંપા!’ કંચન થોડી વાર વિચાર કરી ખેલી. ‘એ યુવક કોના જેવો હતો?’

ચંપાએ તે અગત્યના યુવકનું રૂપ, તેનો અવાજ, તેની બેહદ આજીજીનું વર્ણન કર્યું.

‘ત્યારે તો નિઃસંદેહ તે નીરુ હશે.’ કંચન બોલી.

‘નીરુ કોણ ?’ ચંપાએ પૂછ્યું.

કંચને પોતાની અર્ધજાગ્રતાવસ્થામાંથી સચેત થઈ નીરુની વાત ટુંકમાં કરી.

‘આજકાલ નીરુ ક્યાં રહે છે એ જાણવાની મને પ્રબળ ઉત્કંઠા છે.’ વાત પૂરી કરતાં કંચન બોલી, ‘મિચારો ઘણો ભલો છે અને ભલો છે એટલો જ દુઃખી છે. તે પોતાની જાતને એટલી બધી પતિત અને તિરસ્કૃત સમજે છે કે તેની વાત જ ન પૂછો.’

‘એક દિવસે કોઈ એક ખૂનીનો અપરાધ કબૂલ કરાવવા પોતાની જાનના જોખમે તે તેની સાથે બેઠો હતો. તેની પત્ની જેવી બદસૂરત બીજી કોઈ સ્ત્રી ભાગ્યે જ હશે. કાવિડામાં તેના વિષે અમે ઘણી વાતો સાંભળતા હતા, પણ અહીં આવ્યા પછી તેના સમાચાર મળ્યા નથી. સાંભળવા મુજબ તે ઝુલાણા છોડી કોઈ અગત્યના સ્થળે ચાલ્યો ગયો છે.’

ચંપાને તે યુવકની નમ્ર વાણી અને સહૃદયતાનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. ‘ખરું કહું છું કે પરમાત્માએ તેને લોકોનું ભલું કરવા માટે જ મોકલ્યો છે.’ ચંપા બોલી જીડી. ‘તે મને ગાડીમાં મળ્યો તે જ વખતે મને આ વિચાર આવ્યો હતો.’

‘નીરુના નિવાસસ્થાનનો પત્તો લાગે તો કેવું સારું!’ કંચને કહ્યું, ‘જ્યાં તેની આ વાત કોઈ જાણતું નહિ હોય એવી કોઈક જગ્યાએ તે છુપાયો હશે.’

તે દિવસે સાંજે કંચન પુનઃ પથારીમાંથી જીડી કપડાં બદલવા લાગી. આ દરમિયાન નોકરડી કંચનને આ પૌવા માટે બોલાવવા આવી. ‘મારામાં ચાલવાની શક્તિ નથી.’ કંચન

બોલી, ‘મારું માથુ સખત દુઃખે છે ને આખા દિલે લાલ ફોલીઓ ચઢ્યાવી છે, એથી આખા શરીરે અગન થાય છે.’

આ સાંભળી ચંપા અચંબો પામી. કંચનના શરીર પર ક્યાંય ફોલીનું નામનિશાન નહોતું. કંચન ક્યા કારણસર આમ બોલી તે તેની સમજમાં ન આવ્યું. ‘મકાનમાં જવું ન પડે એટલા માટે તે આવાં બહાનાં કાઢતી હશે,’ ચંપાએ વિચાર કર્યો.

તેણે કંચન તરફ દ્રષ્ટિ ફેંકી.

‘વિધાતા આવી સુંદર લલનાને શું કરવા દુઃખી કરતી હશે,’ ચંપાને થયું. ‘ક્યાં આ સુંદર, પવિત્ર અને નિષ્પાપ મૂર્તિ અને ક્યાં આ અંધારી ઓરડી. દસ કદમ પર તેનું પોતાનું સુંદર મકાન છે, છતાં આ મેલીધેલી ઓરડીમાં તે પડી રહી છે અને ત્યાં તેનો પતિ પડ્યો પડ્યો દુઃખથી પીડાય છે. ખરેખર બંનેની દશા શોચનીય છે.’

ઘણા વખત સુધી બંને સાદડીમાં બેસી રહ્યાં. એકાએક કંચન મોં ઢાંકી ડૂસકાં ભરવા લાગી. ‘હવે આ જીવતરમાં શો સાર બાકી રહ્યો છે. ભગવાન ! તું મને મોત પણ કેમ નથી આપતો ?’ કંચન બાળકની માફક રોવા લાગી.

‘કંચન ! તારું આ ગાંડપણ છોડી દઈ તારે ઘેર જવું જોઈએ.....’ ચંપાએ કહ્યું.

આ સાંભળી કંચનના શરીરમાં કંપારી ફેલાઈ ગઈ.

‘આ તું શું બોલે છે, ચંપા ! મને કાઢી મૂકવા તો નથી માંગતી ને ?’

‘કંચન ! શું તું આવું ગાંડું ગાંડું બોલે છે ! પગલી !’

‘પગલી ! હા, ચંપા, ખરેખર હું પગલી છું. બચતું મારું મારું મગજ બગડી ગયું છે.’ કંચન બોલી, ‘પણ મારા દિલમાં કેવી આગ સળગી રહી છે તેની તને ક્યાં ખબર છે ?’

અને પછી આગળ કંચને ચંપાને જે કાંઈ કહ્યું તે કાંબુચોકું
હતું, પણ સમજનારને માટે પૂરતું હતું.

‘પણ, આથી તને એમ નથી લાગતું કે પૂનરી તને ખરા
ખંતઃકરણથી ચાહે છે?’ ચંપાએ કંચનની વાત સાંભળી કહ્યું.

‘ના, ના, ચંપા ! તને ખબર નથી.’ કંચન બોલી બિડી.
‘મેં તેમની સાથે કદી વિશ્વાસઘાત કર્યો નથી. સ્વપ્નેય મેં
તેમના સિવાય બીજા કાંઈનો વિચાર કર્યો નથી, છતાં તેમને
મારા પર રતીભાર પણ વિશ્વાસ નથી. ચંપા ! હું તને શું કહું ?
જે વાત મારા હૃદયને બાળીને બાખ કરે છે.’

‘કંચન ! યુવાવસ્થામાં સંદેહ, ઇર્ષ્યા વગેરે સ્વાભાવિક છે.
તું જેઈ શકીશ કે જેમ જેમ યુવાની વીતશે, તેમ તેમ સંદેહ
ઓછો થશે.’

‘ના, ના, તું તેમને ખરાબર ઓળખી શકી નથી.’ કંચન
આવંગમાં આવી બોલી, ‘સંદેહ, ઇર્ષ્યા એ તો તેમનો આપદાદાનો
ભારસો છે. તેમણે કેટલીય વખત આ ખૂરી ટેવ છોડવાના સોગંદ
શીધા હશે, પણ તેમનો વહેંચી સ્વભાવ નથી મટયો. એનું પરિણામ
તું આપ્યું એ તેં જાતે જોયું ને ! હું જાણું છું કે તેમની દશા
મારાથી ઓછી શોચનીય નથી. પણ ચંપા ! હું પણ કાંઈ ઓછી
હુખી નથી.’

‘પણ તું એ મકાનમાં નહિ જાય તો કરીશ શું?’ ચંપાએ
પૂછ્યું. કંચન એનો કાંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર બિડી થઈ ગઈ.

‘ચાલ, ચંપા ! સવાનો સમય થયો છે.’ કંચન વાત બદલતાં
બોલી, ‘દશ વાગ્યા છે અને તારે સવારે વહેલા ઊઠવાનું છે.’

પ્રકરણ ૧૭ મું

આ બો દિવસ બીમારીનું બહાનું કાઢી, કંચન સવારથી તે સાંજ સુધી પથારીમાં પડી રહી. રાતે વાળુ કરી નોકરો પોત-પોતાને ઘેર ગયા તે પછી કંચન કપડાં બદલી બાજુની ઓરડીમાં ચંપા પાસે જઈ બેઠી.

‘તબિયત તો સારી છે ને?’ ચંપાએ નવાઈ પામી પૂછ્યું.

‘ઘણી જ સારી!’ ઉદ્વેગસયુક્ત હાસ્ય હસી કંચને જવાબ આપ્યો.

ચંપા સમજી ગઈ કે કંચન બીમારીને ઢોંગ કરી ભાગવાની તૈયારી કરી રહી હતી, પણ ચંપા કંચનનો આ અનર્થકારી અંકલ્પ કેવી રીતે રોકવો એ નક્કી કરી ન શકી. ગઈ કાલની માફક આજે પણ તેઓ મોડી રાત સુધી જાગ્યાં, પણ કાલની માફક આજે તેમની વચ્ચે કાંઈ વાતચીત ન થઈ. કંચન વિચારોમાં મગ્ન હતી અને ચંપાએ તેની તન્મયતા ભંગ કરવાનું સાહસ ન કર્યું. અગિયાર વાગ્યા સુધી ઓરડીમાં નિસ્તબ્ધતા રહી. પછી અકસ્માત એક એવી ઘટના બની ગઈ, જેથી કથાનું સારું ચ તારતમ્ય બદલાઈ ગયું.

અગિયાર ઉપર થોડી મિનિટ થઈ હશે, ત્યાં તો ધડાકા સાથે ઓરડાનું બારણું ખૂલી ગયું અને પગલી જેવી જણાતી એક અજાણી સ્ત્રી ઘરમાં દાખલ થઈ. ‘બચાવો ! મને બચાવો !’ તે અજાણી સ્ત્રી ઘૂંટણીએ પડી, કરુણ સ્વરે બોલી. ‘મારું આખું જાંઘ બળે છે.’

તેનો કરુણ અવાજ સાંભળી કંચનની બીમારી અને કમજોરી કપાયે અદ્રશ્ય થઈ ગયાં. તેણે તે અજાણી સ્ત્રીનો હાથ પકડી તેને ઊભો કરી અને પીઠ પર હાથ ફેરવી તેને આશ્વાસન આપવા

ગી, ‘બહેન, ગભરાઈશ નહિ, ફાનસ પાસે આવ. કહે, તને શું
ય છે?’

પણ તે સ્ત્રી તાવના આવેગથી એટલી તો કંપતી હતી કે
પનનો ટેકા લઈને પણ તે ફાનસ તરફ એક કદમ પણ ન ભરી
તી. તેનું મોં સૂજીને ભયંકર થઇ ગયું હતું. એ જોઈ કંચન
પી ઊઠી અને તેણે પ્રશ્નસૂચક દ્રષ્ટિએ ચંપા તરફ જોયું, પણ
પાને ઉત્તર આપવાની આવશ્યકતા નહોતી. અગાણી સ્ત્રી
તળાના રોગનો શિકાર બનેલી હતી.

કંચન જાણતી હતી કે આવા રોગીને સ્પર્શ કરવો એ
યુના મોંમાં માથું મૂકવા બરાબર છે, છતાં પણ તે રોગિણીને
તાના હાથનો ટેકા આપી ઊભી રહી. ચંપાએ પથારી કરી
રહે કંચનને તેને પથારીમાં સૂવાડી. તે સ્ત્રી પીડાની મારી,
અવિદ્યારક સ્વરમાં ખૂબો પાડતી હતી. તેનું શરીર તાવથી તપીને
ઠા જેવું ગરમ થઇ ગયું હતું. કંચનને તેને પાણી પાવાનો પ્રયત્ન
તી, પણ તેમાં સફળતા ન મળી. રોગી એક ઘૂંટડો પલુગળા
એ ઊતારવાને અસમર્થ હતી.

રોગનું આ ભયંકર સ્વરૂપ જોઈને ચંપા અને કંચન કંપી
યાં. તેઓ ઓશીકા પાસે બેસી એક બીજા સામે જોતાં હતાં.
દરમિયાન રોગીના ધમપછાડા શાંત પડી ગયા અને શ્વાસ
મો સંભળાવા લાગ્યો. ચંપા અને કંચનને આથી કાંઈક શાંતિ
તી. તેમને થયું કે રોગ શાંતિ પકડે છે. પરંતુ બે મિનિટ પછી
સ્ત્રીના શ્વાસોશ્વાસ થંભી ગયા, ત્યારે બંને લયનાં માર્યાં એક-
બીજાને બાઝી પડ્યાં અને મનમાં બોલી ઊઠ્યાં, ‘હવે શું થશે?’

‘પણ આ કાણ છે?’ ચંપાએ દયાવેલા અવાજે પૂછ્યું.

‘હશે કોઈ બીબારણું!’

‘પણ કપડાં તો સામાન્ય ધરની સ્ત્રી જેવાં છે. કદાચ તે
ત્રેપાતના જોશમાં ધરમાંથી લાગી નીકળી હશે.’

ચંપાએ ફરી એ સ્ત્રી તરફ આશ્ચર્ય અને લાચની નજરે જોયું. આ દરમિયાન કંચનના મનમાં એક અજબ વિચાર સ્પ્રુર્યો. ‘જો આ સ્ત્રીને બદલે અહીં મારી લાશ પડી હોત તો...’ અને તત્કાળ તેને થયું, ‘શા માટે એવી કાંઈ યુક્તિ ન અજમાવવી કે જેથી લોકો આને મારી લાશ સમજે!’

‘ચંપા!’ કંચન ચંપા તરફ ફરી દઢતાપૂર્વક બોલી, ‘આના નામઠામની કાંઈને ખબર નહિ હોય...’

જાણે કંચનના મનના વિચાર વાંચતી હોય, એવી રીતે ચંપા તેની તરફ જોતી હતી. પણ કંચન વીના ગભરાયે આગળ બોલી, ‘મારે આ ઓરડી છોડવી પડશે એમાં જરાય શંકા નથી. હવે હું ક્યાં જઈશ? શું પેલા મકાનમાં-પેલા દુઃખદાયક કારાગારમાં?’

‘ના, પૂજારીને તેમની ભૂત સમજાઈ છે, એટલે તે મકાન દુઃખદાયક નહિ નીવડે.’ ચંપા બોલી, ‘હવે તો તારે સુખના દિવસો આબ્યા છે. દિવસે દિવસે તારા જીવનની ચિંતાઓ ઓછી થતી જશે.’

‘ચાલ, આપણે આ મૃતદેહની શાંતિમાં વિદન નાખવું ન જોઈએ.’ કંચન ફાનસ લઈ બોલી અને ચંપાનો હાથ પકડી તેને ખાણુના ઓરડામાં લઈ ગઈ. આ વખતે ફાનસના ત્રિકાશમાં કંચનનું ગૌર મુખમંડળ વિચિત્ર જ્યોતિષી ઝળકી ઊઠ્યું. ચંપા તે જોઈ થંભી ગઈ અને તેના આ અસાધારણ સૌંદર્યની પ્રશંસા કરતાં તે વિચાર કરવા લાગી, ‘ખરેખર આ સ્ત્રી દુર્લભ અને અણબોલ રત્ન છે.’

‘ચંપા!’ ખાણુના ઓરડામાં જઈ કંચન બોલી, ‘જાણે છે, પરમાત્માએ તને શા ઉદ્દેશથી મોકલી છે? આજના જેવા સંકટ સમયે મને મદદ કરવા માટે જ!’

ચંપા કંચનના કહેવાનો આશય સમજી ગઈ, પણ તે એમ સહેલાઈથી માને એવી સ્ત્રી નહોતી. તે બોલી, ‘એ તો શી ખબર,

કંચન! કદાચ એટલા મારે પણ હોય કે આજના જેવી પરિસ્થિતિમાં તને બાંધા રસ્તે જતાં રોકી શકું!’

‘ચંપા! તું જાણે છે!’ કંચન આવેશમાં આવી બોલી બીધી અને તે ચંપાને ઘૂંટણીએ પડી, ‘મેં તેમને એકવાર વચન આપ્યું હતું કે મૃત્યુ સિવાય કોઈ પણ મને તેમનાથી વિભિન્ન નહિ કરી શકે. આજ સુધી મેં એ વચનનું અક્ષરેઅક્ષર પાલન કર્યું છે. આજે થણે વર્ષે પરમાત્માએ મારી અરજ સાંભળી આજે સુંદર અવસર ઉપસ્થિત કર્યો છે. વચનનો જરા પણ ભંગ કર્યા વગર હું સદાને માટે જઈ શકું છું. જાણે છે એ પ્રસંગ શું છે? મૃત્યુ!’

ચંપાએ કંચનને શાંત પાડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે શાંત ન રહી. ‘પરમાત્માની એ કૃપા સમજ કે તેમનું દિલ દુલબ્યા વગર હું મન ફાવે ત્યાં જઈ શકીશ. જો એમને એમ હું ભાગી છૂટત તો તેઓ એક દિવસ પણ વિયોગ સહન કરી ન શકત... પણ મને જે આ રસ્તો સૂઝ્યો છે તે રસ્તે અગ્રેસર થવામાં, ન’તો તેમના ક્રોધનો ભય છે કે ન’તો સંદેહનો. બહુ બહુ તો તેમને વિયોગનો શોક એકાદ વર્ષ સુધી રહેશે, પણ તે શોકમાં કડવાશ નહિ હોય. બીજા પગલાંઓ તરફ ભલે તે ગમે તેવી દૃષ્ટિએ જુએ, પણ મૃત્યુને તો સંદિગ્ધ દ્રષ્ટિએ જોવું અસંભવિત છે. એમાં જ તેમનું ભલું છે...’

‘ખરાખર છે, પણ તારું ભલું?’

‘મારું? મારું ભલું તેઓ સુખી થાય એમાં જ સમાયેલું છે.’ કંચનના હોઠ પર સ્વર્ગિય જ્યોતિ જેવું હાસ્ય ઝગમગી ઊઠ્યું.

‘પણ તું તેમના ધરતી શોભારૂપ બનીને રહે એમાં જ તેમનું ખરું સુખ તો સમાયેલું છે.’

‘ચંપા, તને ખબર નથી. ઓવીસે કલાક કેદીની માફક ચોડી-પહેરા નીચે રહેવું, પ્રતિક્ષણે ક્રોધ, સંદેહ અને ક્રોર વર્તન સહન કરવાં, હરબહી કોઈ ભાવી અનર્થની કુશંકાથી બીતાં રહેવું, વાતે

વાતે જૂઠું બોલવાના આરોપસર ઠપકા સહન કરવો અને નિર્દોષ હોવા છતાં પણ મોં છુપાવીને રહેવું એ કેટલું ભયંકર છે, તેની તને ક્યાંથી ખબર હોય? જો તું એ વાતથી જાણુકાર હોત, તે મને એ કારાગારમાં જવાનો કદી પણ આગ્રહ ન કરત.’

કંચનનો મક્કમ અને જોશીલો અવાજ સાંભળી ચંપા બે ઘડી દીંગ થઇ ગઈ. ‘તે’ શી શી મુશીબતો વેઠી છે, તે વિષે તે મને એક અક્ષર પણ કહ્યો નથી, એટલે મને ક્યાંથી ખબર હોય? પણ કંચન! આ દુઃખદ પરિસ્થિતિમાંથી છૂટકારો મેળવવાનો શું એક પણ રસ્તો આડી રહ્યો નથી?’

‘કે, કેમ નથી? પરમાત્માએ ઘેર બેઠા ઔષધિ મોકલી છે, પણ તું તેનો ઉપયોગ કરવા દે ત્યારેને?’ કંચનના શબ્દોમાં જનદુ ભર્યો હતો. ‘ચંપા, હું પાપ કરવા નથી જતી!’ તે આગળ બોલી. ‘તું જાણે છે કે મારા જીવનની સૌથી વધુ પ્રજાળ આંકાક્ષા શી છે? હું એ આંકાક્ષા પૂર્ણ કરવા જાઉં છું. હું દેશસેવા કરીશ. ખુદ પરમાત્મા જ્યારે મારા કાર્યમાં સાથ આપી રહ્યો છે, પછી તું શા માટે આડો હાથ ધરે છે?’

મિચારી ચંપા શો ઉત્તર આપે? એ તો પહેલેથી જ કંચનના જનદુભર્યા સ્વરથી મોહિત હતી. પણ કંચનના જવાથી કદાચ પૂર્વગતી આત્મહત્યા કરી એસે, એ વિચારથી તે વિરોધ કરતી હતી.

‘હું કેટલી દુઃખી છું!’ કંચન ફરી બોલી, ‘મારા જીવનની પ્રત્યેક ક્ષણ અનંત વેદનાનું ઘર છે. તો શું આ પ્રમાણે મારે જીવનભર તરફડ્યા જ કરવું પડશે!’

‘પણ કંચન! હું તારા વિરહના શોકનો ભાર સહન કરી નહિ શકું.’

‘વિરહ!’ કંચન વ્યંગમાં બોલી, ‘કોને માટે વિરહ? કોને માટે શોક? જીવન માટે કે મૃત્યુ માટે? જરા યાદ કર, પહેલવહેલા

તે મળ્યા ત્યારે તે કેટલા શાંત, પ્રસન્ન અને આશાવાદી જણાતા હતા ? તેઓ જીવનની પ્રગતિ માટે અનુકૂળ પરિવેષન પેદા કરી ચૂક્યા હતા. પરંતુ દુર્ભાગ્યવશાત જે પળે તેમણે મારો હાથ પકડ્યો, તેજ પળથી તેમની ઉન્નતિનાં અર્ધાં દ્વાર અંધ થઇ ગયાં છે. ચંપા, મારું ચાલ્યા જવું તેમને માટે કેટલું હિતકારી છે, તેની તને ક્યાં ખબર છે ? ’

‘ અને તું મને ફરી કેમ જોવા નહિ પામે ? મારી યોજના તો સાંભળ. થોડે દૂર પગપાળા, પછી થોડાગાડી, મોટર અને છેવટે રેલગાડી ! આ પ્રમાણે હું મુંબઈ જઈશ. ત્યાં જઈ હું કાંઈ સંઘમાં જોડાઈ જઈશ. પછી તને પત્ર લખી મારી પાસે ખોલાવી લઈશિ... ’

‘ કંચન, તું શા માટે ખોટો આગ્રહ કરે છે ! તને ખબર છે, આ માટે મારે કેટકેટલી વાર જૂઠું ખોલવું પડશે ? ’

‘ પણ ચંપા ! મારો તો લગ્ન પછીનો એક પણ દિવસ જૂઠું ખોલ્યા વગરનો ગયો નથી. ’ કંચને ખેદયુક્ત સ્વરે કહ્યું.

ચંપાનું હૃદય દયાથી ભરાઈ આવ્યું. તે મનમાં ખેલી, ‘ જવું હોય તો ભલે જાય. ’ પણ સાથે સાથે ભાવિ અનિષ્ટની કલ્પનાથી તે વ્યથિત થઈ ડૂસકે ને ડૂસકે રોઈ પડી.

‘ હું જોઉં છું કે પરમાત્મા મને સહાય કરવા તૈયાર છે. ’ કંચને જીડો શ્વાસ લઈ કહ્યું, ‘ પણ આ વાત ચંપાને મંજૂર નથી ! ’

‘ કંચન ! તારી વાત હું કેવી રીતે મંજૂર કરું ? ’ ચંપા આંસુ લૂછતાં ખેલી, ‘ આ દુનિયામાંથી તારું નામનિશાન ભૂસાઈ જાય એવા કામમાં તું મારી સહાય માગે છે. કંચન, જરા ખ્યાલ તો કર, તારો વિચાર કેટલો ભયંકર છે ! જો તેમાં તને સફળતા મળે તો દુઃખ તો છેજ અને અસફળતા મળે તો મોઢિ મેશ વળશે ! ’

પરંતુ કંચન પર ચંપાના આ શબ્દોનો કાંઈ પ્રભાવ ન પડ્યો. તે તો પહેલાંના જેવી જ દૃઢ હતી અને અનુનય વિનયને બદલે

ધમકીથી કામ લેવા લાગી. ‘ચંપા, સાંભળ! જો તું મારી વાત મંજૂર નહિ રાખે તો હું સવારે મુનીમ પાસે જતી રહીશ. તે હજી ચોકીદારના ઘરમાં મારી રાહ જુએ છે!’

‘ના, ના, ભગવાનની ખાતર એવું ન કરીશ!’ ચંપા ગભરાઈ ગઈ.

‘હું ખરું કહું છું કે તેમના હાથમાંથી છૂટવાને.....’

દરમિયાન બહાર કોઈના પગરવ સાંભળી તેઓ બંને ચમકી ઊઠ્યાં અને તેમની વાતચિતનો પ્રવાહ તૂટી ગયો.

કંચને ચંપાને ઇશારો કર્યો. ચંપાએ ખારી પાસે જઈ ખારણું ઊઘાડી બહાર જોયું તો ચાંદનીના પ્રકાશમાં એક માણસ જલદી જલદી પગલાં ભરતો દેખાયો. ‘એ તો નોકર છે’ દયાચલા અવાજે ચંપા બોલી અને પાછી આવી.

કંચનનાં લવાં ચઢી ગયાં અને તેની આંખો અંગારા જેવી લાલચોળ થઈ ગઈ. ‘ચંપા!’ તે સમસમી બીઠી, ‘કહે, તેઓ મારો રતિભાર પણ વિશ્વાસ કરે છે? ન્યારથી હું અહીં આવી છું, ત્યારથી દરરોજ તેમના હુકમથી નોકરો મારી જાસૂસી કરે છે. તેમને વહેમ છે કે મારા કોઈ પ્રેમી સાથે હું અહીં મોજ માણું છું.’ પૂજારીના સંદેહથી કંચનનું રોમેરોમ વિદ્રોહની ભાવનાથી ખડું થઈ ગયું હતું.

‘પૂજારી અને કંચન વચ્ચે સમાધાનની આશા રાખવી નિર્થક છે.’ ચંપા મનમાં બોલી, ‘પૂજારીએ તેના પ્રેમને કચડી નાખ્યો છે, એટલે તેઓ બંને પોતપોતાના રસ્તે ચાલે એ જ સારું છે.’ છતાં તેણે સ્પષ્ટ સ્વરૂપમાં ‘હા’ તો ન પાડી, પણ ચૂપકીદી સાધી. ચૂપકીનો અર્થ કંચન સમજી ગઈ.

કંચને પોતાનાં કપડાં અને ઘરેણાં ઊતારી ચંપાનાં કપડાં પહેરી લીધાં. તપાસ થતાં તેની દરેક વસ્તુ મૂળ સ્થાને હોવી જરૂરી હતી. તેણે ચંપા પાસેથી એક ચામડાની બેગ માગી લીધી

અને તેમાં પોતાનાં છસોનાં નોટ કપડાંમાં આંધીને મૂક્યાં. એક ફાટેલી કામળી ઓઢી લીધી અને તે વિદાય લેવા ઊભી થઈ. ‘ચંપા, તું કોઈ પણ પ્રકારની કુશંકા ન લાવીશ,’ તે દ્રઢતાપૂર્વક બોલી, ‘વિશ્વાસ રાખજે કે આ બધું ઇશ્વરની ઇચ્છાથી જ બની રહ્યું છે.’

પણ આખરે એ કઠોર ઘડી આવી પહોંચી. કંચનને ભાન થયું કે એકવાર આ માર્ગે કદમ ભર્યા પછી પાછા ફરવું અશક્ય છે અને તેના ગાલ પર આંસુનાં મોટાં બિંદુ સરી પડ્યાં. અંતરિક્ષ પ્રતિ હાથ જોડી તે બોલી, ‘હે પ્રભુ! જે મારા પ્રાણપ્રિય છે, જે મારા આરાધ્ય દેવ છે, તેમનો આજે હું ત્યાગ કરું છું.’ કંચન નિશ્વાસ મૂકી બોલી, ‘પ્રભુ! તેમને ક્ષેમકુશળ રાખજે.’

કંચન જવા માટે બારણા તરફ વળી, પણ વાડા પાસે આવતાં પુનઃ તે થંભી ગઈ.

‘ચંપા,’ કંચન રુંધાયેલા અવાજે બોલી, ‘જ્યારે મારા ગુલાબને ફૂલ આવે, ત્યારે તેનું પહેલું ફૂલ મારા સ્વામીના પુષ્પ-બતકમાં મૂકજે.’

અને પછી ?

પછી વિદાયનો મૂક અશ્રુપ્રવાહ ! અને જોતજોતામાં કંચન દરવાજા વટાવી અંધકારમાં અદ્રશ્ય થઈ ગઈ.

કંચનને ગયે પાંચેક મિનિટ પણ નહિ થઈ હોય, ત્યાં તો પુનઃ કોઈનો પગરવ સાંભળી ચંપા ચમકી ઊઠી. આ વખતે અવાજ નોકરના પગધ્વનિ જેવો નહોતો, એટલે તેને શંકા મઈ, ‘કંચન પાછી તો આવી નહિ હોય ?’ તે એકદમ બારણા પાસે આવી. બારણાંની આડમાંથી કોઈ અમણાને જોઈ તેનું બીરુ હૃદય થથરી ગયું.

આગન્ટુકે ફાટેલાં કપડાં પહેર્યા હતાં, માથા પર ફાટેલું ફાળિયું હતું. તેનો દેખાવ કોઈ રખડેલ માણસ જેવો જણાતો હતો !

‘અંદર ન આવશો.’ ચંપા બારણું રોકી બોલી, ‘અંદર શીતળાથી મરણ પામેલી સ્ત્રીનું શય પડ્યું છે...!’

પણ તે માણસ ન તો આશ્ચર્ય પામ્યો કે ન તો પાછો હઠ્યો. આમતેમ જોતો એ ત્યાંનો ત્યાં જ ઊભો રહ્યો અને ચંપા તેનો ધરદે સમજે તે પહેલાં જ બગબગરીથી ઘરમાં ઘૂસી ગયો. ચંપાને એ બાબતે ધકેલી સીધા શય પાસે જઈ આતુરતાપૂર્વક તેને તે જોવા લાગ્યો.

પણ ચંપાએ તેને લાશને ઓળખવાનો મોકો ન આપ્યો. ધક્કો મારી તેને ઘરની બહાર કાઢી તે બારણા વચ્ચે ઊભી રહી

‘આ સ્ત્રી મને શીતળાના ચેપથી બચાવવા માગે છે,’ એમ વિચારી અજાણ્યો કહેવા લાગ્યો. ‘મને પહેલેથી જ શીતળાને ચેપ લાગ્યો છે. અંદર લાશ પડી છે તે લાશ મારી સ્ત્રીની છે.’

આ સાંભળી ચંપાના હોશ ઊડી ગયા. તેનું મગજ ચકરાવ લાગ્યું. ‘પ્રભુ! હવે કંચનની યોજનાનું શું થશે!’

‘પણ તમે કાણ છો?’ ચંપાએ પૂછ્યું.

‘હું?’ અજાણ્યો શાંત સ્વરે બોલ્યો, ‘હું તમારા માટે સાત અજાણ્યો નથી. હમણાં થોડા દિવસ પહેલાં જ તમે મારી ગાડીમ બેસી અહીં આવ્યાં હતાં. મારે ત્યાં મારી સ્ત્રીની સરસભાવ રાખે એવું કોઈ ન હોવાથી, હું તેને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરાવવ લઈ જતો હતો, પણ રસ્તામાંથી તે ભાગી નીકળી તમારે ત્યાં આવી છે.’

ચંપાને પગ નીચેની ધરતી ખસતી જણાઈ.

‘કાણ કહે છે કે, આ તારી સ્ત્રીનું શય છે?’ ચંપા બોલી
‘એ તો મારાં શેઠાણીનું શય છે.’

‘શેઠાણીનું?’ ગાડીવાળો વિચારમાં પડી ગયો, ‘શું પૂજારીન પત્ની મરી ગઈ?’

‘હા,’ ચંપાએ દબાયેલા અવાજે કહ્યું.

‘તો તો આ પ્રમાણે ધરમાં કાખલ થવાની બેઅરબી કરવા બહલ હું ક્ષમા યાચું છું.’

અન્નપૂરો આવ્યો ત્યારે અવિવેકી અને રખડેલ જેવો જણાતો હતો; પરંતુ શેગ અને મૃત્યુના આ ગંભીર વાતાવરણમાં આવી, તે નમ્ર અને વિવેકી થઈ ગયો હતો. પણ ત્યાં એક બાળુ ખૂણામાં પડેલાં ચંપલ જોઈ તે બોલી ઊઠ્યો ‘અરે! આ તો મારી સ્ત્રીનાં ચંપલ છે.’

હવે ચંપા શો જવાબ આપે? તેની બધી યુક્તિઓ નિષ્ફળ ગઈ હતી. હવે તેને માટે ખરી હકીકત કહેવા સિવાય બીજા રસ્તો જ ક્યાં હતો?

*

*

*

કંચન મંદિરમાંથી નીકળી જકાતનું નાકું વટાવી, નદીના પૂલ પરથી પસાર થતી હતી, તેવામાં પાછળ ઘોડાગાડીનો અવાજ સાંભળી તે ચમકી ઊઠી.

ઘોડીવારમાં ગાડી કંચન પાસે આવી ઊભી રહી. ચંપાએ ગાડીમાંથી ઊતરી બધી હકીકત કંચનને કહી સંભળાવી. ચંપાએ કહ્યું કે, ‘ગાડીવાને આ વાત ગુપ્ત રાખવાનું વચન આપ્યું છે.’ કંચને ગાડી તરફ જોયું. એક આવેડ પુરુષ ઘોડાની લગામ પકડી આગળની સીટ પર બેઠો હતો.

‘મારી સ્ત્રીનો અગ્નિસંસ્કાર બીજાના નામથી થાય, એ મને યોગ્ય નથી લાગતું.’ ગાડીવાન બોલ્યો ‘જો તમે કહેતાં હો તો તમને તમારે ઘેર મૂકી જાઉં.’

‘શા માટે તમે આ બધી બાંધછોડ કરો છો?’ કંચન પાસે આવી બોલી, ‘શું તમે એમ માનો છો કે હું પાછી ફરીશ?’

જવાબ આપવાને બહલે ગાડીવાળાએ મકાન તરફ જોયું. આથી કંચન વધુ પાસે આવી બોલી, ‘તમારી સ્ત્રી મરી ગઈ છે’

ત્યારે તેનો અમિત્સંસ્કાર તેના નામથી થાય કે ખીજના નામથી થાય એમાં તમને શી હરકત છે ?

‘એમ કરવાથી તેને અન્યાય થશે.’ ગાડીવાન ચાલાકી રમતાં બોલ્યો.

‘જે થાય એ ખરું, પણ હું પાછી ફરી શકું એમ નથી. હા, કદાચ જરૂર પડશે તો હું તમારી સ્ત્રીના રસ્તે જઈ શકું એમ છું.’ કંચને ખળખળ વહેતી નદીનાં જળ તરફ ધસારો કરી કહ્યું. તેના ચહેરાનો ભાવ સ્પષ્ટ કહેતો હતો, કે તે જે બોલતી હતી, તેનો અમલ કરવાની પણ તેનામાં તૈયારી હતી.

ગાડીવાળો મોં ફેરવી બિભે હતો. ‘હું જાણું છું કે તેનો અંતિમ સંસ્કાર સારી રીતે થશે.’ ગાડીવાન બોલ્યો, ‘પણ મને તેની જરાય પરવા નથી. તે મારો વિવાહિતા સ્ત્રી ન હતી, છતાં.....’

આ વખતે ચંપાએ ચીસ પાડી; કંચન પાણીમાં ફેફ પડવાને પૂછના કહેરા પર ચડી હતી.

‘ભગવાનની ખાતર આવું ન કરશો !’ ગાડીવાળાએ વિનંતી કરી.

‘ના, હું ઘેર નહિ આવું.’ કંચન ત્યાંની ત્યાં બિભે બિભે દ્રઢતાપૂર્વક બોલી.

‘વારુ, તમારે ઘેર પાછા ન આવવું હોય તો ન આવશો. આ સંજોગે હું કોઈને એક અક્ષર પણ નહિ કહું. ચાલો, ગાડીમાં બેસી જવ. તમારે જ્યાં જવું હોય ત્યાં હું તમને મૂકી જઈ.’

‘આજે તો ખરેખર કંચન જાદુગર બની છે.’ ચંપા આશ્ચર્ય પામતી મનમાં બોલી, ‘કંચન પોતાનું ધાર્યું દરેક પાસે કરાવે છે, છતાં કોઈ ચું કે ચાં બોલવું નથી.’

જે દિવસના શ્રીગણેશ કંચનના પલાયનથી થયા, તે દિવસ થોડો જ લાંબો અને ઉદાસીનતાભર્યો હતો. ચંપા એ દિવસના અવસાનની પ્રતીક્ષા કરતાં કરતાં કંટાળી ગઇ.

કંચનને વિદાય આપી, ચંપા ઘેર આવી, ત્યારે ત્રણ પહોર રાત વીતી ચૂકી હતી. સૂર્યોદય થતાં પહેલાં કંચનનાં પલાયનનાં અર્ધાં ચિહ્નોનો નાશ કરી નાખવો જરૂરી હતો, એથી ચંપાએ મૃતકનાં અર્ધાં કપડાં આળી નાખ્યાં અને એ અસ્તવ્યસ્ત ઓરડામાં અધું પૂર્વવત્ કરી, ભયથી કંપતી, આંખુના ઓરડામાં જ્યાં લાશ પડી હતી ત્યાં આવી. તે શબ પાસે જતાં ડરે એટલી ડરપોક તો નહોતી, પણ કોઇ અનુચિત વર્તાવથી મૃતકનો આત્મા રખે અપ્રસન્ન થાય, એ વિચારથી તે બીતી હતી. સૌથી પહેલાં તેણે મૃતદેહની પાસે આવી પ્રાર્થના કરી, પછી લાશ પર ચાદર ઢાંકી વિચાર કરવા બેઠી, ‘કંચનના મૃત્યુના સમાચાર કેવી રીતે આપવા ? તે કાલે આખો દિવસ પથારીમાંથી ઊઠી નહોતી, એટલે એમ કહીશ કે પરમ દિવસે સાંજથી તેની તબિયત વધુ લથડી હતી...’

પણ ધીમે ધીમે ચંપાને થાક ચડવા લાગ્યો. બેચેન બની તે સ્ટૂલ પર બેઠી. ફરી પાછી તે ઊભી થઇ, પણ તેને કાંઈ એન ન પડ્યું. આખરે તે મૃતદેહ પાસે જરા આડે પડખે પડી વિચાર કરવા લાગી, ‘આમ ક્યાં સુધી હું રાહ જોઈ બેસી રહીશ ? જ્યારે આ ભ્રમનો બેદ પુટશે ત્યારે મારી શી વસે થશે ? તો પછી અત્યારે નોકરોને જગાડીને આ વાત શા માટે ન કરવી ?’

પરંતુ આ વખતે ચંપાને એક અદ્ભુત દિવાસ્વપ્ન દેખાયું. તેને પ્રતીતિ થઇ કે જાણે પોતાનો આત્મા ખોળિયું ત્યજીને અહાંડના અનંત પ્રકાશમાં વિહરતો હતો. ત્યાંથી પૃથ્વીનું વૃક્ષસ્થળ

એટલું તો સ્પષ્ટ અને પૂર્ણ દેખાતું હતું, જાણે ભૌગોલિક માનચિત્ર પર રંગાયેલું ન હોય ! નદીઓ ઉગમથી તે સંગમ સુધી, પહાડો એક છેડાથી તે બીજા છેડા સુધી અને જમીન એક સમુદ્રથી બીજા સમુદ્ર સુધી દૃષ્ટિગત થતાં હતાં. “કેટલું વિશાળ અને અલૌકિક એ દ્રશ્ય છે !” ચંપાએ વિચાર કર્યો, પણ આ સૌંદર્યનો લહાવો લેવા તે એક ક્ષણ પણ ન શકાઈ શકી. તે જાણે ને જાણે ચડતી ગઈ અને એક અદ્ભુત સ્થાને જઈ પહોંચી. ત્યાંથી આખી માનવ-જાતિનું ભૂત અને ભવિષ્ય સ્પષ્ટ દૃષ્ટિગોચર થતું હતું અને મનુષ્યનો જીવનકાળ ક્ષણથી પણ અધિક ક્ષણિક અને આકાર મૂકમથી પણ અતીસૂક્ષ્મ દેખાતો હતો. ત્યાંથી ચંપા જીવનઘટનામાંથી પસાર થતા અસંખ્ય પ્રાણીઓનું આવાગમન જોવા લાગી. તેણે જોયું : મનુષ્ય કેટલી ત્વરાથી અદૃષ્ટમાંથી ઉત્પન્ન થઈ પુનઃ અદૃષ્ટના ગર્ભમાં વિલીન થઈ જતો હતો ! પણ સૌથી અદ્ભુત દ્રશ્ય તે! હતું : એક છિન્નભિન્ન પગદંડીના એક છેડા પર કંચન જોભી હતી અને તેના બીજા અંધકારપૂર્ણ છેડા પર ચાર કલાક પહેલાં શીતળાનો ભોગ બની મરણ પામેલી સ્ત્રી જોભી હતી. ચંપાએ તે સ્ત્રી તરફ જોયું તો તેને એકાએક પ્રતીતિ થઈ કે જાણે તે અજાણી સ્ત્રીનો અંધકારપૂર્ણ માર્ગ, પ્રકાશની એક ક્ષીણ રેખામાં પરિણત થઈ ગયો હતો અને તેના અંતિમ છેડા પર જોભી જોભી તે સ્ત્રી કંચનની પગદંડીને કાપતા રસ્તા તરફ સંકેત કરતી કહેતી હતી, ‘જો, મારા જીવનની સૌથી વધુ પ્રખળ આકાંક્ષા મારા મૃત્યુથી પરિપૂર્ણ થઈ છે.’

એથી આગળ ચંપા કાંઈ સાંભળી ન શકી. અચાનક આંખને આંજી નાખે એવો પ્રકાશ પ્રગટ થયો અને તેમાં તે સ્ત્રી વિલીન થઈ અંતઃશ્વર્ગમાં થઈ ગઈ.

અને તે સમયે કોઈએ ઓરડીનું ધારણું ખખડાવી ખૂમ મારી, ‘કેમ ખબર નથી પડતી ? સાડા સાત વાગી ગયા છે.’

ચંપાનું સ્વપ્ન જોડી ગયું. તે જોભી થઈ, પણ તેના પગ લથડીયાં ખાવા લાગ્યા અને ક્ષણભર તે સંજ્ઞાશૂન્ય થઈ ગઈ. આ દરમિયાન

કામ કરનારીએ ચાનો પ્યાલો લઈ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. બત્તીમાં તેલ ખૂટ્યું હતું, એટલે માત્ર દિવેટ જ બળતી હતી. કામ કરનારીએ ચંપાને હાંક મારી, પણ જવાબ ન મળતાં તે શંકિત થઈ પથારી પાસે આવી. તેણે જોયું તો ચંપા ગાંસડીનો માફક ઊંધા મોંએ પડી હતી અને શેકાણીનો પથારીમાં ચાદર વીંટેલો એક લાશ પડી હતી. તેણે ચાદરનો છેડો ઊંચો કર્યો, તો કાળા કાળા ચક્રમાથી ભરેલા બે હાથ તેને દેખાયા. એથી વધુ તે કાંઈ જોઈ ન શકી. સહસા ચંપા બોલી બેઠી, ‘અરે ! અડકીશ નહિ તને શીતળાનો ચેપ લાગશે.’

કામ કરનારી ગભરાઈને બે કદમ પાછી લડી ગઈ. થોડી વારમાં કંચનના અવસાનની વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ મઠ

ચેપ લાગવાના લયથી કોઈ શય પાસે ન આવ્યું. થોડી-વારમાં કાઠુઓ ભેગા થયા અને જેમતેમ કાઠડી તૈયાર કરી, શયને સ્મશાન પહોંચાડ્યું ક્યું, ન તો કોઈ પ્રકારની શયની તપાસ થઈ, કે ન તો કોઈને સંદેહ થયો કે કંચન જીવે છે !

*

*

*

બીજી તરફ ગાડીમાં બેઠી બેઠી કંચન ગાડીવાન તરફ જોઈ વિચાર કરતી હતી, ‘આ મનુષ્ય નહિ પણ સાક્ષાત્ કાળ છે અને તે મને જગતથી દૂર દૂર યમલોકમાં લઈ જાય છે.’ રાત અંધારી હતી. અંધકારમાં ગાડીવાનની ઘેરા રંગની ટોપી, ચપટું નાક અને જડી ગરદન સિવાય બીજું કાંઈ દેખાતું નહોતું. ગાડી મિલ્લ વિસ્તારમાંથી પસાર થતી હતી. આસપાસના ખોરડાંઓ અને વસ્ત્રવિહીન બીખારીઓ પોતાનું નમ્ર સ્વરૂપ પ્રદર્શિત કરી રાત્રિની નિસ્તબ્ધતામાં વૃદ્ધિ કરતાં હતાં. આ શૂન્ય વાતાવરણમાં આવી, બે ઘડી પહેલાં ઉત્સુક અને ચંચળ જેવી જણાતી કંચન એકદમ નિરાશ અને ઉત્સાહહીન થઈ ગઈ અને પોતાની બધી આકાંક્ષાઓને વેગળા મૂકી તે હતાશ અને સંસાશૂન્ય બની ગઈ. ‘ખરેખર અહીં મૃત્યુનું જ સામ્રાજ્ય જવાયું છે !’ આસપાસનું દ્રશ્ય જોઈ તે કંપી બેઠી.

અને ખરેખર જ કંચન પોતાનામાં વિચિત્ર પરિવર્તન જોવા લાગી. પોતાને સુખદુઃખે બાંધનારી સમસ્ત શ્રંખલાઓ તેને એક પછી એક ઢીલી પડતી જણાઈ અને જાણે ધીરે ધીરે શિશુ-વયનાં તોફાન અને માતપિતાના લાડથી માંડીને વિવાહત જીવનમાં કલહ સુધીની બધી સ્મૃતિઓ વિખેરાઈ ગઈ હતી એમ તેને લાગ્યું. તેનું હૃદય આકાશ જેવું શૂન્ય થઈ ગયું હતું. તેમાં નહોતી ઈર્ષ્યા, નહોતો બડબડાટ, નહોતી ઉત્કંઠા કે નહોતી હેંશ !

તે વિચાર કરવા લાગી, ‘હવે કોઈ પણ મારી પાસે આવી શકે તેમ નથી. હવે હું બીજી દુનિયામાં દાખલ થઈ ચૂકી છું. મૃત્યુ કેવું સુખપ્રદ છે ! મારાં સમસ્ત બાંધનો તૂટી ગયાં છે અને હું અનંત વિશ્રામની તરફ પ્રયાણ કરું છું.’

તે મૃત્યુની કલ્પનાથી પોતાના ભાવનાઓનું સામંજસ્ય કરતી હતી, પણ તેને ખબર નહોતી કે તેની દશા કાયા દોરથી બાંધાયેલી વેલડી જેવી હતી કે જે બાંધન તૂટતાં સ્વતઃ તૂટીને જમીન પર પડે છે.

ક્રમશઃ પૂર્વ ગગનમાં પ્રકાશની એક ક્ષીણ રેખા ફૂટી નીકળી અને રાત્રિનો ધોર અંધકાર ઉષઃકાળના શુભ આલોકમાં પરિણત થવા લાગ્યો. કંચનનાં સ્વપ્નાં કોણ જાણે ક્યાંય અદૃશ્ય થઈ ગયાં. હવે ન તો પેલી કાળી મૂર્તિ દેખાતી હતી કે ન તો આસ-પાસના વિકટ દ્રશ્યોનું સામ્રાજ્ય. હવે તો ગાડીમાંનો પેસે કાળો આકાર ફક્ત ગાડીવાન જ હતો.

ઘોડો આખી રાત ચાલ્યો હતો, એટલે થોડીવાર માટે તેઓ એક ઝૂંપડી પાસે વિશ્રામ કરવાં થોભ્યાં. કંચનનો વિચાર સ્પેશને જઈ ટ્રેન પકડી મુંબઈ જવાનો હતો.

સમય વીતાવવા ગાડીવાને વાત શરૂ કરી. ‘મને મારા બાંધને અંગે ગામોગામ રખડતાં કેટલીય અદ્ભુત વાતો જોવાનો પ્રસંગ મળ્યો છે. પણ આજના જેવી અજબ ઘટના તો મેં ક્યાંય જોઈ નથી !’

‘ખરેખર?’ કંચન બોલી.

‘આ વખતે મારું પત્થર સરખું હૃદય શાથી પીગળી ગયું, એ જ મને નવાઈ લાગે છે!’

‘હા, મને પણ એ જ નવાઈ લાગે છે. મને આશા છે કે તમારી આજની મહેનત નિષ્ફળ નહિ ગયે!’

‘ખેર, એ તો નજીવી આગત છે, પણ તમે ગાડીમાંથી ઝેતરી ક્યાં જશો?’

‘મુંબઈ.’ કંચને હસીને કહ્યું.

‘મુંબઈ!’ ગાડીવાને આશ્ચર્યથી કંચન તરફ જોયું. ‘ખરેખર છે, ત્યાં રહેવા માટે એક થેલી રૂપિયા જોઈએ!’

‘તે તમે મને એટલી મૂખી ધારી લીધી કે હું વગર પૈસે આ દુર્ગમ યાત્રા કરવા નીકળી હોઈશ?’

દરમિયાન બીજી એક ગાડી સામે મળી. તેમાં બેઠેલા માણસે ગાડીવાળાને જોઈ ખૂબ મારી, ‘આમ ક્યાં ગય છે? એ બાબુ તો મ્યુનિસિપલ દાકતર તારી રાહ જોતા બેઠા છે. આજે સવારે ખખર આવી છે કે તને શીતબાનો ચેપ લાગ્યો છે. જલ્દીયાના પૂનઝરીની પત્ની તારી સ્ત્રીના ચેપથી એકાએક મરણ પામી છે.’

હવે શું કરવું? આગળ જવામાં સહિસલામતી નહોતી, એટલે તેઓ દક્ષિણ તરફ વળ્યાં. ગાડીવાને કહ્યું, ‘આ રસ્તે આપણે નડિયાદ જઈશું; ત્યાંથી તમે મુંબઈ જઈ શકશો.’

ગાડી આરંદાહટની સડક પર દોડતી હતી. ઘોડો થાકીને લોથપોથ થઈ ગયો હતો. એટલે જરા આગળ જઈ ઘોડો અટકી ગયો. ના છૂટકે આથી વિશ્રામ કરવા તેમને થોભવું પડ્યું. સમય પસાર કરવાના હેતુથી પુનઃ વાતચીત શરૂ થઈ.

‘તમે કહ્યું હતું કે તે તમારી વિવાહિતા નહોતી? કંચન બોલી.

‘હા, તે બીજની સ્ત્રી હતી, પણ તેને મારી સાથે રહેવું અમતું હોવાથી તે મારી સાથે નાસી આવી હતી.’

‘ત્યારે તો તે તમને તેના પતિથી વધુ ચાહતી હશે ?’

‘તેની મને ખબર નથી, પણ તે તેના પતિથી કંટાળી ગઈ હતી. તેનો પતિ-નીરુ તેને ચાહતો નહોતો, પણ તે નીરુને શુદ્ધ હૃદયથી ચાહતી હતી.’

‘નીરુ ?’ કંચન આશ્ચર્ય પામી ! ‘શું તે નીરુની પત્ની હતી ?’

‘હા, કદાચ તમે તેની વાત તો સાંભળી હશે ! સંભવ છે કે, નીરુના કલંકને લીધે તે મારી સાથે નાસી આવી હોય !’

‘ત્યારે તો તમને ખબર હશે, કે નીરુ ક્યાં રહે છે ?’ અનિચ્છા હોવા છતાં કંચનથી પૂછવા વીના ન રહેવાયું.

‘અહીંથી થોડે દૂર દેવળી ગામ છે. બહુ વર્ષથી તે ઉજ્જડ થઈ ગયું છે. તે વેચાણ રાખી નીરુ ત્યાં રહે છે. તેણે ત્યાં આશ્રમ બોલી દરિદ્રનારાયણની સેવાનું કાર્ય શરૂ કર્યું છે.’

થોડો ચરી રહ્યો એટલે ગાડી હકારવામાં આવી. તેઓ બે ક્ષણ પછી દૂર નહિ ગયાં હોય, ત્યાં તો ગાડીવાન નીચે સડક પર અડી પડ્યો. ‘આમ શાથી થયું !’ બિલા થઈ કપડાં ખંખેરતાં ખંખેરતાં તે પોતાની જગ્યાએ ખેંચી હાથમાં લગામ લઈ બેસ્યો. ‘માથુ ભરે છે, પૃથ્વી ગોળગોળ ફરતી જણાય છે.’ એ મિનિટ પણ નહિ વીતી હોય ત્યાં તો ગાડીવાળો ફરી અડી પડ્યો.

ગાડીવાળાને ઝોકાં આવતા હશે એમ વિચારી કંચને ગાડીવાળાને અંદર ખેંચી હાંકવાનું કર્યું, પણ તે જ ઘડીએ ગાડીવાળા ના હાથમાંથી લગામ સરી પડી. આથી તે બેસ્યો, ‘હે ભગવાન ! શું મને એવો તો લાગ્યો નથી ?’

કંચને કહ્યું, ‘લાવો, મને લગામ આપો. હું હાંકું છું. તે દરમિયાન તમે જરા વાર આરામ કરો.’

કંચન આગળની સીટ પર બેઠી અને ગાડીવાળો જોરથી નસકોરાં બોલાવવા લાગ્યો. ઘોડો થોડે દૂર જઈ થંભી ગયો અને આગળ વધવાનો તેણે સાફ ઇન્કાર કર્યો. કંચને જોરથી લગામ ખેંચી, આજુકો ફટકારી, પણ ઘોડો એકનો એ ન થયો. 'ઘોડો એક ડગલું પણ ચાલતો નથી. અંધાઈ તો વધતું જાય છે.' કંચન બોલી, 'આટલામાં રાતવાસો કરવા કોઈ સ્થળ મળી શકશે ?'

ગાડીવાળો આંખો ચોળી બેઠો થયો અને આસપાસ જોઈ બોલ્યો, 'આ તો દેવળી છે.'

'દેવળી ?' કંચન આશ્ચર્યચકિત થઈ બોલી. 'શું નીરુ અહીં રહે છે ?'

તે એટલી બધી હતાશ થઈ ગઈ કે જાણે પોતે નદીની મધ્યમાં ફૂંટતી ન હોય ! 'નીરુ !' તે નિશ્વાસ મૂકી બોલી, 'તને રહેવા માટે આ સિવાય બીજું એકે સ્થાન ન મળ્યું ?'

ગાડીવાળાએ લગામ પોતાના હાથમાં લીધી અને એક ઝૂંપડી ખતાવી બોલ્યો. 'જુઓ, પેલા ઝાડ નીચે ગાડી છોડું છું. અહીં આપણે નીરાંતે રાતવાસો કરી શકીશું.' ઝૂંપડીની આજુ-બાજુ બગીચો હતો.

કંચન ગાડીમાંથી ઊતરીને ઝૂંપડી તરફ ગઈ. દરવાજો હાથડતાં બે ઝોરડા દેખાયા. ઝોરડામાં પાણીનું માટલું, પવાલું અને શેતરંજી હતાં. કંચને પાણીનું માટલું ભર્યું. આ દરમિયાન ગાડીવાળો પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. આવતાં જ તે સીધો શેતરંજી પર લાંબો થયો અને ગાઢ નિદ્રામાં પોદી થયો. કંચન બીજા ઝોરડામાં આવી અને આગળના કાર્યક્રમ વિષે વિચાર કરવા લાગી. આ દરમિયાન તેને પોતાની બેગ યાદ આવી. ઝોરડામાં બેગ ન જોતાં તે ગજરાઈ ગઈ. તે હાંફીફાંફી ગાડી તરફ દોડી. સૌભાગ્યવશાત્ બેગ ગાડીમાં પડી હતી. બેગ લઈ તે ઝોરડામાં પાછી ફરવા જાય છે ત્યાં તો તેને અવાજ સંભળાયો, 'કોણ શારદા છે કે ?'

પ્રગાઠ અંધકાર હતો, એટલે બોલનાર તરત ન દેખાયું, પણ થોડીવાર પછી ફેડેથી વળી ગયેલો એક વૃદ્ધ તેને દ્રષ્ટિગત થયો.

‘પાસે ન આવશો !’ કંચન બોલી બેઠી, ‘મને શીતળાનો ચેપ લાગ્યો છે.’

‘મને ખબર છે.’ આગંતુક બોલ્યો, ‘સવારે જ મને સમાચાર મળ્યા હતા...પણ મને આશ્વા ન હતી કે તમે પાછાં આવશો.’

‘આ નીરુના પિતા છે.’ કંચન મનમાં બોલી, ‘અને તે મને પોતાની પુત્રવધૂ સ્થરદા સમજે છે.’

‘નીરુ સવારનો બહાર ગયો છે.’ કેવળભાઈ બોલ્યા, ‘મને ખબર છે કે તમને શીતળાનો ચેપ લાગ્યો છે; પણ એથી કાંઈ તમે થોડાં જ મારાં પુત્રવધૂ મટી જવાનાં છે ? લો, આ તમારા ઓરડાની ચાવી. કોઈ પણ જાતનો સંક્રાંચ રાખશો નહિ. જાઓ, આરામ કરો.’

વૃદ્ધ ચાલ્યો ગયો અને કંચન ઓરડામાં આવી. થોડીવાર પછી ભોજન આવ્યું. જમી કંચન શેતરંજી પર આડી પડી અને વા’ણ થતાં પહેલાં છાનામાના કેવી રીતે પલાયન થઈ જવું એનો વિચાર કરવા લાગી. પણ દુરત જ તે એવી તો ગાઠ નિંદ્રામાં ડૂબી ગઈ કે એક જ ઊંચે સવાર પડી ગઈ.

પ્રકરણ ૧૯ મું

કંચન જગી ત્યારે સૂર્યનાં સોનેરી ફિરણો ઓરડામાં રમતાં હતાં. રાત્રિની વિશ્રાંતિથી તેનો થાક ઊતરી ગયો હતો. તેના મનમાં દ્રઢતા હતી. તેણે જે કાંઈ કયું હતું, તે બદલ તેને પસ્તાવો થતો નહોતો. ફક્ત એક જ વાતની તેને ચિંતા હતી કે કોઈ ઓળખી જઈ તેનો સારો ખેલ બગાડી ન નાખે.

ઊઠતાંની સાથે જ તેણે નાસવાની તૈયારી કરવા માંડી. સામાન બાંધી કરી તે બારણા તરફ વળી, ત્યાં તો તેની નજર કાગળના એક ટુકડા પર પડતાં જ તે ચમકી ઊડી. તેમાં લખ્યું હતું, 'તમારો સાથી ચાલ્યો ગયો છે. અમે જાણીએ છીએ કે તમારો ઇરાદો અહીં રહેવાનો છે. બલે તમે ગમે તેવું પગલું લીધું હોય, પણ તમે વિશ્વાસ રાખજો કે અમારી તમારી ઉપર જરાયે ખફામરજી નથી.'

ચિઠ્ઠી વાંચી કંચન બાબુના ઓરડામાં ગઇ. ત્યાં તેણે જોયું તો ગાડીવાળો ખરેખર ચાલ્યો ગયો હતો. 'બસા ટળી,' તે ખુશ થઇ બોલી, 'હવે સહેલાઈથી હું લાગી શકીશ. દુનિયાના રસ્તાથી અજાણી છું, એટલો જ વાંધો છે. પણ પૂછતાં પૂછતાં ક્યાં જવાતું નથી? સાંજ સુધીમાં તો દુનિયા પહોંચી જઈશ.'

તેણે ચંપાના ફાટેલાં કપડાં પહેરી લીધાં, પણ રવાના થતી વખતે તેને રૂપિયા યાદ આવતાં તેનું હૃદય ધડકી ઊઠ્યું. શંકિત-હૃદયે તે બધાં ખીરસાં ફેંદી વળી, બધો સામાન વિખેરી નાંખ્યો, પણ જોસો રૂપિયાનાં નોટની પોટકી હાથ ન લાગી. તેના પગ કાષ્ટવત્ થઇ ગયા અને તે નીચે બેસી પડી. તેની બધી યોજના પર પાણી ફરી વળ્યું. મુંઝઈ જવું તો દૂર રહ્યું, પણ નડિયાદ પહોંચવું મુશ્કેલ થઇ પડ્યું.

કંચનને સમજતાં વાર ન લાગી કે આ કામ ગાડીવાળાનું હતું. 'હે ભગવાન! તને આ શું સૂઝ્યું!' તે બગાડો કરવા લાગી, 'આ ધરવાળા ભલા માણસ છે. મને પીછાણતાં તેઓ તરત મારા પતિને ખબર મોકલશે. પ્રભુ! હું શું મોં લઈને ત્યાં પાછી જઈશ? ત્યાં તો મારા મરણની ખબર બધે ચ ફેલાઇ ગઈ હશે. ધોખીના કૂતરાની માફક હું 'હવે ન રહી ધરની કે ન રહી ઘાટની!'

બે હાથમાં મોં છૂપાવી, નિરાશ થઇ કંચન મૃત્યુ પાસે સાંત્વના મેળવવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. 'કાલે રાતે મેં ગાડીમાં બેઠાં બેઠાં બરાબર વિચાર કર્યો હતો. આ ગાડીવાળો સાક્ષાત્

મૃત્યુનો અવતાર હતો! અને લોકો નાહક મૃત્યુને બદનામ કરે છે. હું તો કહું છું કે લોકો ધારે છે એટલું મૃત્યુ કઠોર કે ભયંકર નથી. કેટલી સરળતાથી તેણે મારાં બધાં સામાજિક બંધનો કાપી નાખ્યાં ! તો હવે શા માટે હું બધી આશ્ચર્યોને તિલાંજલિ આપી મૃત્યુને જ ન બેઠું ? ’

આ દરમિયાન કોઈનો પગરવ સાંભળી કંચનની વિચાર-શ્રંખલા વિખરાઈ ગઈ. પગરવ કોઈ પુરુષનો હતો; એથી કંચને અનુમાન કર્યું કે આવનાર નીરુ સિવાય બીજું કોઈ નહિ હોય, છતાં તે હાથમાં મોં છુપાવી ત્યાંની ત્યાં જ બેસી રહી, હવે તેને નહોતી રહી કોઈ પ્રકારની ઉત્કંઠા કે નહોતો રહ્યો કોઈ પણ પ્રકારનો ભય.

આગંતુકે ઓરડીમાં આવો એક બાબુએ ચંપલ કાઢ્યાં અને ખૂણામાં જઈ તે દેવતા પાડવા લાગ્યો.

‘તું કેટલી કઠોર છે, શારદા ?’ થોડીવાર પછી આગંતુકનો અવાજ સંભળાયો, ‘શું તને મારાં વૃદ્ધ માતાપિતાની પણ દયા નથી આવતી ? ’

કંચન નીરુનો અવાજ ઓળખી ગઈ. તેણે મોં બંધું કરી વેદનાભરી દૃષ્ટિએ નીરુ તરફ જોતાં કહ્યું, ‘તમે જેને મળવા આવ્યા છો, તે હું નથી. હું જલ્દીયાના પૂજારીની અભાગણી સ્ત્રી કંચન છું.’

ચમકીને નીરુ બે કદમ પાછો હટી ગયો, પણ મનને મક્કમ અને સ્થિર રાખવાના છેલ્લા થોડા દિવસના અભ્યાસથી વજ્ર જેવા સમાચાર સાંભળીને પણ તે અધીરો થતો ન હતો. એટલે કંચનનું નામ સાંભળી તે મનમાં બોલ્યો, ‘કંચને તો પરમ દિવસે રાતના આ ક્ષતી દુનિયાનો ત્યાગ કર્યો છે. હવે આ દુનિયામાં કંચનની હયાતી ક્યાંથી હોઈ શકે ? હું પોતે જ તેના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળી તેનાં અંતિમ દર્શન કરવા જલ્દીયા ગયો હતો, પણ ત્યાં પહોંચનાં પહેલાં જ તેને તો અગ્નિસ્પંકાર થઈ પણ ગયો હતો...’

નીરુ વિચારતરંગોમાં એટલો તો તસ્લીન થઈ ગયો કે તેને ખ્યાલ પણ ન રહ્યો કે કંચન તેના સ્વમત વિચાર સાંભળતી હતી. કંચન તેના હૃદયના ટુકડા થતા બેધ તે દ્રવી બિડી તે મનમાં બોલી, ‘ખરેખર બે કંચન જ મૃત્યુ પામી હોત તો કેટલું સારું થાત !’

‘ખરું કહો છો.’ કંચન પુનઃ નીરુના મનનો જવાબ આપતાં બોલી, ‘એક રીતે તો કંચન મરણ જ પામી છે. છતાં હું અભાગિણી હજી જીવું છું !’

નીરુની મુખમુદ્રામાં અજબ પરિવર્તન ઝળકવા લાગ્યું. એકાએક તેની આંખો ચમકી ઊડી, ગાલ લાલ થઈ ગયા અને હૃદય ઊછળવા લાગ્યું. તે વિદ્યુત જેવી તીવ્રતાથી આખા મામલાનું રહસ્ય સમજી ગયો.

‘કંચન !’ નીરુ આનંદથી બોલી ઊડ્યો, પણ બીજી જ ક્ષણે તેનો અવાજ નરમ પડી ગયો અને દયાયેક્ષા અવાજે તેણે પૂછ્યું, ‘પણ આ શું ? તમે અહીં ક્યાંથી ?’

નીરુની વાણીમાં એટલી તો ગંભીર સહાનુભૂતિ હતી કે કંચનની બધી ઉદાસીનતા વિસૃત થઈ ગઈ. ઓછામાં ઓછો એક માણસ તો આ અભાગિણીને સહાનુભૂતિની નજરે જુએ !’ તે મનમાં બોલી અને તેની આંખોમાંથી આનંદનાં મોટાં મોટાં આંસુ ટપકવા લાગ્યાં.

‘નીરુ ! હું જીવનના સૌથી કઠોર સંકટમાં ફસાઈ ગઈ છું.’ કંચન કરુણ સ્વરે બોલી અને નીરુના પગ પકડી, તે બાળકની માફક ધ્રુષ્કે ને ધ્રુષ્કે રોવા લાગી. ‘મને ખ્યાલો, મારે તમારા સિવાય બીજો ક્યાંય આશરો નથી.’

નીરુ કંચનના ખભા પર હાથ મૂકી ઝૂક્યો. તે એટલો બધો ઝૂક્યો કે તેનું કપાળ કંચનના સ્નિગ્ધ હોઠે જઈ અડ્યું. ‘એકવાર તમે મારી એક મહાન સંકટમાંથી રક્ષા કરી હતી,’ નીરુ રુધા-

યેલા અવાજે બોલ્યો, 'તો આજ હું તમારો કરુણ પોકાર સાંભળી તે ઉપકારનો બદલો વાળતાં શું આનાકાની કરીશ ?' પછી એક બાજુએ બેસી હૃદયનો આવેગ દબાવતાં તે બોલ્યો, 'આ દુઃખદ પરિસ્થિતિનું કારણ શું હતું ?'

'શું કહું ? વાત એટલી તો લાંબી છે કે તેની શરૂઆત ક્યાંથી કરવી એ મને સૂઝતું નથી !' કંચન નીરુ પાસે બેસી બોલી, 'અમારું લગ્ન સુખી ન નીવડ્યું અને પરિણામે ન તો તેઓ સુખ મેળવી શક્યા કે ન તો હું.'

'આવી જ સ્થિતિ સારદાની પણ હતી.' નીરુ ગળગળ્યો. 'મારી સાથે લગ્ન કરી તે પણ જરા સુખ મેળવી શકી નહોતી.'

'તમે મુનીમવાળો પ્રસંગ તો સાંભળ્યો હશે ?'

'હા, પરંતુ તેમાં દુર્ભાવની જાયા નહોતી. ફક્ત શોક-અનવરત શોક જ હતો.'

'મારા મરણ માટે કોઈને શંકા ગઈ છે ખરી ?'

'ત્યાં તો બધા એમ જ માને છે કે તમારું શીતળાના ચેપથી મરણ થયું છે.'

'પ્રભુ ! તમને ક્યાંથી ખબર હોય, શીતળાના ચેપથી મરનાર કોણ હતું.....?' કંચન બોલતાં બોલતાં અટકી ગઈ.

'કોણ ?' નીરુ ચમકી ઊડ્યો, 'શું સારદા હતી ?' કંચન વધુ નજીક આવી અને આંખમાંથી આંસુ વહેવડાવવા લાગી.

ઘણા વખત સુધી ઓરડામાં નીરવતા જવાઈ રહી.

ઘણા સમય પછી કંચન આગળ વાત શરૂ કરે એટલા ખાતર નીરુ બોલ્યો, 'પછી ?'

અને કંચને વિગતવાર વાત કરતાં જણાવ્યું કે કેવી રીતે તે અગાણી સ્ત્રીએ ધરમાં પ્રવેશ કર્યો, કેવી રીતે તરફડી તરફડીને તેણે પ્રાણત્યાગ કર્યો, કેવી રીતે ગાડીવાળો હાજર થયો અને છેવટે

પોતાને દેવળી પહેંચાડી તે કેવી રીતે નોટાની ચોરી કરી અગિયારા ગણી ગયો.

નીરુ ધ્યાનપૂર્વક તેનો એકેએક શબ્દ સાંભળતો હતો. તે બાણતો હતો કે આ અભાગિણી સ્ત્રી માટે હવે દુનિયાના અધાં દ્વાર બંધ થઈ ગયાં હતાં. એટલે નજીકના ભવિષ્યમાં વ્યતિત થનાર તેના દુઃખી જીવનની કલ્પના માત્રથી તે ઉદાસ થતો હતો. ‘જો સંસારમાં રહેવાની તેની ઈચ્છા હશે તો આ અભાગિણીને માટે, કર્મનાં કડવાં ફળ ચાખ્યા સિવાય બીજો કોઈ જ માર્ગ નથી.’

કંચનની રામકહાણી પૂરી થઈ, પણ નીરુની ચૂપકાદીનો ભંગ ન થયો. તે નક્કી નહોતો કરી શકતો કે શું કરવું અને શું ન કરવું ? કંચન નીરુની ચૂપકાદી જોઈ ભયભીત થતી હતી. ‘મને જલ્દીથી તો પાછી નહિ મોકલી દેને ? આ અભાગિણીનો ત્રુથા ભાર કોણ ઉપાડે ?’

કંચન નિરાશ થઈ પુનઃ મૃત્યુનું આવાહન કરવા લાગી, પણ છેવટે નીરુ ઊભો થયો અને અત્યંત સહાનુભૂતિ પૂર્ણ સ્વરમાં બોલ્યો, ‘કંચન ! આ કોઈ સામાન્ય વાત નથી. પણ એક વાત તો નક્કી છે કે તમારે ચેપ લઈને કેડેકાણે ફરવું નહિ જોઈએ, એટલે મારી સમજ પ્રમાણે તમે થોડા દિવસ અહીં રોકાઈ મન યે જ ઉત્તમ છે.’

કંચનને થયું : પોતાનો અધો ભાર તેણે પોતાની કાંધ પર લઈ લીધો. છતાં તે પૂછ્યા વિના ન રહી શકી, ‘ત્યાર પછી ?’

નીરુ માથું ઝુકાવી ક્ષણ વાર વિચારમાં પડી ગયો. તે સમજી ગયો કે આ પ્રશ્નના જવાબ પર કંચનના જીવનમરણનો આધાર છે. છેવટે ખૂબ જ વિચાર કરી એ આટલું જ બોલ્યો, ‘આજળ ઉપર જેવી ભગવાનની મરજી !’ તેને વિશ્વાસ હતો કે થોડા દિવસમાં કંચનની ઉત્તેજના શાંત પડી જશે.

ડી સેમ્બર ૧૯૪૪ની વાત છે. એક દિવસ અચાનક કંચનની માતા પોતાના જમાઈની ખબર કાઢવા જલ્દીયા આવી. થોડા દિવસ પહેલાં જ પૂજરી પોતાની માને ઘરની દેખરેખ રાખવા બોલાવી લાગ્યા હતા. પૂજરીની માતા એક લલીભાળી વૃદ્ધા હતી. તેને ઘરમાં એકલાં સૂનું લાગતું હોવાથી તેણે સહવાસની ખાતર બે જુવાન છોકરીઓને મકાનનો થોડો ભાગ ભાડે આપ્યો હતો. છોકરીઓનું સ્વાસ્થ્ય ખરાબ રહેતું નહોતું એટલે તેઓ સ્થીર સુધારવા ખુલામાં રહેવા આવી હતી. પહેલાં તો છોકરીઓ પૂજરીનું મકાન ભાડે રાખતાં ડરતી હતી; પૂજરી પત્નીના શોકમાં આખો દિવસ ઉદાસ રહેતા હતા. પણ પછી તો પૂજરી છોકરીઓ સાથે એટલા બધા તો હળીમળી ગયા કે કંચનની માતાએ ઘરમાં શોકને બદલે આનંદનું વાતાવરણ જોયું. સ્ત્રી તરફ ઊંચી નજર પણ ન કરનાર પૂજરીને છોકરીઓ સાથે હૃદયમશકરી અને નખરાંખાજ કરતા જોઇ કંચનની માતાને આશ્ચર્ય થયું. તેને પૂજરીના રંગદંભમાં આસમાન જમીનનું અંતર દેખાયું.

છોકરીઓ પૂજરીની વાતો સાંભળી તાળીઓ પાડતી હતી અને ખડખડાટ હસી મગકો ઉડાવતી હતી. પૂજરી તે અને છોકરીઓને અવહેલનાની દ્રષ્ટિએ જોતા હતા; છતાં તેઓ કામકાજ પડતું મૂકીને આ છોકરીઓ સાથે કલાકો સુધી ગપ્પાં હાંકતા હતા. કંચનની માતાને જમાઈમાં આ અજબ પરિવર્તન જોઇ ધણુંજ માઠું લાગ્યું અને તે ત્યાંથી જેમ બને તેમ જલ્દી ઘેર જવા અધીરી બની ગઇ. તે જ્યાં જ્યાં નજર નાંખતી ત્યાં ત્યાં તેને કંચનની મોહિનીભરી સૂરત દેખાતી. તેને આશ્ચર્ય થતું હતું કે પૂજરીએ કંચનને આટલી ત્વરાની કેવી રીતે વિસારી દીધી !

બીજે દિવસે કંચનની માતાને રવાના થવું હતું, એટલે રાતે તે પૂજરી પાસે આવી અને થોડી વાતચીત કરવી આવશ્યક

સમજી તે બોલી, ‘તમે ફરી લગ્ન કરવાના તો છો ને? આ વખતે બરાબર પસંદગી કરજો. પહેલાંની માફક પસ્તાવું ન પડે.’

પૂજારી કાંઈ ન બોલ્યા. તે જિભા થયા અને કંચનની માનો હાથ પકડી તેને પોતાના ઓરડામાં લઇ ગયા. ત્યાં કંચનની બધી વસ્તુઓ વ્યવસ્થિત ગોઠવેલી હતી. દિવાલ પર ચિત્રો ટાંગેલાં હતાં ને શ્રીકૃષ્ણની છબી આગળ ગીતા પડી હતી. પૂજારીએ ગીતા હાથમાં લઇ કહ્યું, ‘હું ગીતા સિવાય બીજું કાંઈ વાંચતો નથી.’ પછી તેણે કપાટ ઊઘાડ્યું, તેમાં હાથીદાંતની એક પેટી હતી. પૂજારીએ તે ખતાવી કહ્યું, ‘આ પેટી તેને ઘણી જ મમતી હતી, એટલે કાંઈને આ બધી વસ્તુઓને અડવા દેતો નથી, તેમ જ જોવા પણ દેતો નથી.’

પછી તેમણે ટેબલના ખાનામાંથી એક રંગબેરંગી કાગળમાં વિંટાબેલી કંચનની છબી કાઢી.

‘આને પણ હું કાંઈને જોવા દેતો નથી.’ પૂજારી બોલ્યા અને મેજ પરથી રુમાલ ઉઠાવી કાઢેલા લાગ્યા. ‘હંમેશાં હું આ રુમાલ મારી નજર સામે રાખું છું, તેનું કારણ એ જ છે કે આ રુમાલ કંચને બનાવ્યો છે.’

આ પ્રમાણે પૂજારીએ કેટલીયે ચીજો ખતાવી. અંતે પૂજારીએ વીંટી ખતાવી કહ્યું. ‘આ વીંટી હું કાયમ પહેરી રાખું છું.’ વીંટીમાં કંચનની છબી હતી.

વૃદ્ધા સોફા પર બેસી ગઈ અને તેણે પૂજારીને પોતાની પાસે આવવાનો ઇશારો કર્યો.

‘અહીં આવો,’ તેણે માતાની મમતાથી જ્ઞાણભર્યાં સ્વરે કહ્યું, ‘આખરે તમારા દિલનું દર્દ શું છે?’

પૂજારી બેફાટ રોવા લાગ્યા. ‘ન્યારથી કંચન જતી રહી છે ત્યારથી મારું જીવન અંધકારપૂર્ણ થઇ ગયું છે.’ પૂજારી રોતાં રોતાં બોલ્યા. ‘લોકો કહે છે કે તે શીતળાના ચેપથી મરણ પામી છે,

પણ મારું હૃદય તે માનવા સાથે ના કહે છે. મારું તો માનવું છે કે તે ધર ત્યજીને જતી રહી છે. હું તેને સુખી કરી ન શક્યો. તે મારાથી ભયભીત રહેતી હતી. હું તેને જરા પણ સુખ ન આપી શક્યો, તેનું કારણ સ્વાર્થવશ થઈ મેં તેને સ્વતંત્રતા નહોતી આપી તે ન હતું, પરંતુ મેં તેને આ દુનિયાથી છૂપાવી કદ કરી રાખી હતી, એ હતું. એ સ્મરણ આજે મારા હૃદયના ટુકડા કરે છે.

કંચનની માતાને પૂજારીના શબ્દોથી આશ્ચર્ય ન થયું. તે જાણતી હતી કે પોતાની પ્રિયતમની યાદ સમક્ષ કાંઈ પણ માનવી પશ્ચાતાપ અને શોકનાં આંસુ વહાવ્યા વગર રહી શકતું નથી.

પ્રકરણ ૨૧ મું

એક દિવસ અપોરે પૂજારી પોતાના ઓરડામાં આડા પડ્યા હતા, તે વખતે ચંપાએ હાથમાં એક કામળ લઈ પ્રવેશ કર્યો. ચંપાનો હર્ષ માતો નહોતો. તેની આંખો ચમકતી હતી. પૂજારી ચંપાની પ્રસન્નતા અને શાંતિ જોઈ નવાઈ પામ્યા. કંચન ગઈ, તે પછી ચંપા કાંઈ દિવસ આટલી ખુશ દેખાઈ નહોતી. થોડા દિવસથી તે બેચેન અને ગભરાયેલી રહ્યા કરતી ને આખો દિવસ દિવ્ય સ્વપ્નની અદ્ભુત વાત કથા કરતી કે કેવી રીતે આ દુનિયાનો ટુંક સમયમાં જ પ્રલય થશે. ચંપા લોકોથી-વિશેષ કરીને પૂજારીથી-દૂર રહ્યા કરતી અને ભાડુત છોકરીઓ પર એટલી તો ચિડાયેલી રહેતી કે જ્યારે જ્યારે તે મળતી, ત્યારે બેચાર ખરીખોટી સંભળાવ્યા વગર રહેતી નહિ. છોકરીઓ ચંપાને ઢેકા પાછી મોકલી દેવા પૂજારીને વારંવાર કહ્યા કરતી. પૂજારી ચંપાના શોકનું કારણ સમજતા હતા, એટલે છોકરીઓની ઘણી ચળવળી હોવા છતાં તેને ઢેકા પાછી જવાનું તે કહેતા નહોતા.

પરંતુ આજે ચંપાના બદલાયેલા રંગદંગ જોઈ પૂજારીને વિચાર આવ્યો, ‘ ચંપા કંચનને ભૂલી ગઈ કે શું ! મારા સિવાય ખીજું કોઈ તેને યાદ પણ કરતું નહિ હોય ! ’

‘ કૃપા કરી મારી વાત સાંભળશો ? ’ આવતાની સાથે જ ચંપા બોલી, ‘ મારે ઘણું ઘણું કહેવાનું છે. ’ અને પછી તેણે ગંભીર સ્વરે નીચેના અજબ કિસ્સાનો આરંભ કરી પૂજારીને ચક્રિત કરી નાંખ્યો.

‘ એક નાનું ગામ હતું. ’ ચંપા ભાષણકર્તાની માફક બોલવા લાગી. ‘ તેની પડોશમાં એક નાનો ડુંગર હતો. ગામમાં એક ખેડૂતનું કુટુંબ રહેતું હતું અને ડુંગર પર ભીલો રહેતા હતા. એક દિવસ ખેડૂતની વૃદ્ધ સ્ત્રી ભીલની સ્ત્રીને પ્રસવ કરાવવા ડુંગર પર ગઈ. પ્રસવ પછી બાળકને નહવડાવતી વખતે વૃદ્ધાની આંખમાં પાણીનો છાંટો ઊડ્યો, એથી તેને દિવ્ય દ્રષ્ટિ પ્રાપ્ત થઈ અને તે ઘરમાં રહીને ભીલોની ચોરીઓ પકડવા લાગી. તે દિવસથી જ્યારે પણ ભીલો ચોરી કરવા આવતા કે ઘુરત વૃદ્ધા જમ તેમને પકડી પાડતી. એક દિવસ બજારમાંથી પાછા ફરતી વખતે તેને રસ્તામાં એક ભીલ સામે મળ્યો. ‘ કહો તો ખરા, આ કપડું ક્યાંથી આણ્યું ? ’ વૃદ્ધાએ ભીલના હાથમાં કપડું જોઈ પૂછ્યું. ‘ ઘણું જ સસ્તું હાથ લાગ્યું. ’ ભીલ બોલ્યો, ‘ એ ખેડૂત લડતા હતા અને હું પાછળથી આ કપડું લઈ ભાગી છૂટ્યો. ’ વૃદ્ધા મર્મ હાસ્ય હસી. ઘણા વખત સુધી બંને વચ્ચે આડીઅવળી વાતો થઈ. પછી ભીલ બોલ્યો, ‘ માણ ! તમે તો ગજબ કરો છો ! અમે ચોરી કરી છે તેની તમને ક્યાંથી ખબર પડી જાય છે ? ’ અને ભોળી વૃદ્ધાએ આંખમાં પાણીનો છાંટો પાડ્યો કિસ્સો તેને કહી સંભળાવ્યો. ખસ, પછી તો ભીલે તેની આંખો ફેડી નાંખી અને હંમેશાંને માટે વૃદ્ધાને દિવ્ય દ્રષ્ટિથી વંચિત કરી...આવા જ હાલ મારા થયા છે, મહાશય ! આપણી પહેલી મુલાકાત વખતે જ તમે નિર્દયતાથી મારાં દિવ્ય ચક્ષુ ફેડી નાંખ્યાં. ત્યારથી મારું જીવન અંધકારપૂર્ણ થઈ ગયું છે અને મને કોઈ પણ દેખાતું નથી. ’

પૂજારી ચૂપચાપ સાંભળતા હતા. ‘કહો, ખુશીથી કહો!’ પૂજારીએ તેને શાંતિથી કહ્યું, ‘હું જાણું છું કે તમે ફક્ત મેણાં મારવા જ નથી આવ્યાં.’

‘હું કાંઈ બનાવટી વાત કહેવા નથી આવી.’ ચંપાએ આસ લઈ કહ્યું, ‘હું એક જરૂરી વાત કહેવા આવી છું. તમને ખબર હશે કે અહીં નજીકમાં જ દેવળી કરીને એક ગામ છે. ત્યાંના પૂજારીનું ખૂન થયાની વિચિત્ર વાત તો તમે સાંભળી જ હશે. ત્યારે મને ધ્યાનાવસ્થામાં દેવળી દેખાય છે, ત્યારે મનમાં વિચાર જોઈ છે કે તે માણસને ખબર છે કે પોતે દેવળીના શ્રાપગ્રસ્ત નિવાસી-ઓનો વંશજ છે અને તે જાણે છે કે પોતાનો વંશજ કાણુંખરું અકાળ મરણ પામે છે, છતાં એક ફૂલ જેવી કામળ, નિષ્પાપ અને ભલીભોળી છોકરી સાથે લગ્ન કરતી વખતે શું તેને જરા પણ ખ્યાલ નહિ આવ્યો હોય કે પોતે એક ભીષણ અપરાધ કરી રહ્યો છે?’

‘ચંપા!’ ચંપાને ચેતવણી આપતાં પૂજારી બોલી ઊઠ્યા, પણ તેમનો અવાજ પૂર્વવત શાંત હતો.

‘પહેલાં મને વાત પૂરી કરી લેવા દો!’ ચંપાએ વિનયથી કહ્યું, ‘હું તમારો તિરસ્કાર કરવા આ બધું કહેતી નથી, પણ હું તમને બતાવવા માગું છું કે ભૂલ બંને પક્ષની છે. મારો અને કંચનનો અપરાધ એટલો મોટો છે કે તમારે ક્ષમા કરતી વખતે ઘણા જ ઉદાર બનવું પડશે. ફક્ત કહેવાનું એટલું જ છે કે કંચન તમારો ત્યાગ કરીને જતી રહી છે. હું તમોને આ ખબર પણ તેના આદેશાનુસાર આપું છું. કંચને પત્રદ્વારા હવે એ વાત પ્રગટ કરવાનું લખ્યું છે....’

પૂજારીને વિચાર આવ્યો, ‘કંચન શીતળાના ચેપથી મરણ પામી નહિ હોય, પણ તેણે આત્મહત્યા કરી હશે. આ સમાચાર પ્રગટ કરવાનો ચંપાને કોઈ સ્વપ્નદ્વારા આદેશ મળ્યો હશે!’

ચંપાએ વાત શરૂ કરી. પૂજારીના ચહેરા પર અંધકા છવાવા લાગ્યો : જેવી રીતે તોફાનના ભયંકર આગમન પહેલે આકાશમાં વાદળોનો જમાવ થાય છે. કમશઃ તે અંધારું એવું તે ગાઢું થવા લાગ્યું કે ચંપાનું સાહસ તૂટી ગયું અને મહામુશીબ તે પોતાની વાત પૂરી કરી શકી. જેમ તેમ કરી ચંપાએ ટૂંક પતાવ્યું કે કંચન બીમાર પડી હતી અને તેને એક જ દિવસ માત્રાથી એવો તો કડવો અનુભવ મળી ગયો હતો, કે દેવળ પહોંચ્યા પછી કંચન એક દિવસ પણ બહાર ગઈ નથી...

ચંપા એથી આગળ કંઈ બોલી ન શકી. તેણે પોતાના માનસિક અવસ્થાનું વર્ણન કરવાને જે શબ્દો વિચારી શક્યા હતા, તે મનમાં જ રહી ગયા. છેવટે તેણે પૂજારી આગળ દેવળીય આવેલો પત્ર રજૂ કરી દીધો. તેમાં લખ્યું હતું :

‘પ્રિય સખી ચંપા,

તું મારું એક કામ કરી, મારા પરના તારા ઋણમાં એકને વધુ ઉમેરો કરજો. તું મારા પતિને મારો સ્વીકાર કરવા સમજાવજો અને મને તેડવા આવવાની પ્રાર્થના કરજો...

લી. અભાગિણી

કંચન.

અંદર એક બીજું પરબિડિયું હતું અને તેના પર પૂજારીનામ લખ્યું હતું. તેમાંથી એક કાગળનો ટુકડો નીકળ્યો. તેમ માત્ર એક જ શબ્દ લખ્યો હતો : ‘ક્ષમા’.

‘ચંપા !’ પૂજારીએ કહ્યું, કંચનને ખબર મોકલાવી દેજો આજે કામ અંગે હું સોહનપુર જવાનો છું, એટલે હું તેને કાં તેડવા આવીશ. ’

ચંપાએ કંચનને તે પ્રમાણે ખબર મોકલાવ્યા.

પૂજારી ઘોડો તૈયાર કરી સોહનપુર જવા રવાના થયા, પા માર્ગમાં વિચાર બદલાતાં સોહનપુરને બદલે તેમણે દેવળી તરફ ઘોડો મારી મૂક્યો.

૬ ગામ ખેંચી પૂજરી ઘોડા પરથી નીચે ઊતર્યા. સામે આથમતા સૂર્યનાં કિરણોથી આલોકિત એક ગામકું દ્રષ્ટિગોચર થતું હતું.

પહેલાં તો પૂજરીને વિશ્વાસ ન ગેઠો કે આ ગામ જ દેવળી છે. લોકો કહેતા હતા એવાં આલીશાન મકાન આ ગામમાં ન હતાં. માત્ર એક જ મકાન દેખાવકું હતું અને બાકીના બધાં સામાન્ય કાટિનાં હતાં. પરંતુ ઝાડની હારમાળાથી પરિવેષ્ટિક રમણીય ઘાટનું સરોવર, નિર્જન બગીચો અને નાસપાતીના સેંકડો વર્ષનાં જૂનાં ઝાડ જોઈ તેમનો સંદેહ મટી ગયો. સાંચકાળના સોનેરી પ્રકાશમાં સરોવરનું પાણી કાંઈ ઠંડાણે લીલું, તો કાંઈ ઠંડાણે સોનેરી દેખાતું હતું. ખેતરો કાંઈ ઠંડાણે આંખને ડારે એવાં લીલાં હતાં, તો કાંઈ ઠંડાણે સોના જેવાં પીળાં હતાં. પૂજરી મૂર્તિની માફક સ્તંભ થઈ ઘણા સમય સુધી આ દેખાવની અદ્ભુત છટાનો આનંદ લૂંટી રહ્યા. ‘અહા! હવે હું સમજ્યો કે શા માટે મારા પૂર્વજો અહીંના પ્રાચીન નીવાસી હતા અને ઐશ્વર્યનું પ્રદર્શન કરવામાં આટલો આનંદ લેતા હતા!’ તેમણે વિચાર્યું, ‘પહેલાનાં વૈભવપ્રિયતા અને સૌંદર્યોપાસનાનું એકમાત્ર કારણ આ સુંદર વાતાવરણ જ હતું કે જ્યાં જીવન વીતાવી કાંઈ પણ માનવી કઠોર અને હૃદયહીન રહી નથી શકતો.’

એક ઝાડ સાથે ઘોડો બાંધી પૂજરી મકાનની તરફ ચાલ્યા, પણ બગીચામાં પારીજાતકના ઝાડ નીચે એક યુવક અને યુવતીને ખેડેલાં જોઈ તે અધવચે જ થંભી ગયા. યુવતી ખેડેલી હતી અને યુવક પુસ્તકમાંથી વાંચતો હતો. પૂજરી ઝૂંપડીનો ઓથો લઈ ધીમાં-દમાતાં પગલે ઘીચોઘીચ ઝાડીમાં ઘૂસી ગયા. ત્યાંથી યુવક અને યુવતીની વાત સહેજાઈથી સાંભળી શકાતી હતી. આ સમયે કંચનના

જીવનમરણનો પ્રશ્ન પોતાની સમક્ષ લટકતો હતો એ પૂજારી જાણતા હતા, એથી તેમણે આ પ્રમાણે ચોરની માફક સંતાઇને તેમની સાંભળવામાં ઔચિત્યાનોચિત્યનો વિચાર ન કર્યો. ગમે તે રીતે ખરું રહસ્ય જાણવું જરૂરી હતું. આથી પૂજારી આડમાં આવેલો ડાળીનાં થોડાં પાંદડાં આઘાપાછાં કરી સાવધાનીથી જમીન પર સૂઈ ગયા.

યુવતી મકાન તરફ મોં રાખી બેઠી હતી અને યુવક એક પુસ્તકમાંથી વાર્તા વાંચતો હતો. એક સૈનિકની એ વાર્તા હતી. તે ધણી વર્ષો સુધી કોઈ પરદેશી કારાગારમાં કેદ ભોગવ્યા પછી એક દિવસ મુક્ત થઈ પોતાના ઘેર પાછો ફરતો હતો. સાંયકાળનો સમય હતો. માઇલો સુધી અપરિચિત પ્રદેશમાં મુસાફરી કરવાથી તેના અંગેા શિથિલ થઈ ગયાં હતાં. તેણે ઘેર આવી બારણામાંથી અંદર જોયું, તો અંદર પોતાની પત્નીને કોઈ અજાણ્યા યુવક સાથે જોઈ તે ચમકી ઊઠ્યો, પણ તેને ક્રોધ ન ચડ્યો. તે સમજતો હતો કે વર્ષો સુધી પ્રતિક્ષા કર્યા પછી તેની સ્ત્રીએ તેના પાછા ફરવાની આશાનો ત્યાગ કર્યો હતો. તે નિશ્વાસ મૂકી પાછો ફર્યો પોતાની પત્નીને દુઃખી કરવા કરતાં તેને પોતાનું અસ્તિત્વ મિટાવી દેવાનું જ વધુ ઉત્તમ ભાર્યું. છેવટે તે બારણા પાસે રૂપિયાની થેલી તેમને મદદ કરવાના હેતુથી મૂકી રાત્રિનાં અંધકારમાં વિલીન થઈ ગયો હતો.

પ્રેમ અને બહિષ્કારની આ નાનકડી વાર્તાને નીરું મધુર વાણીથી સંભળાવતો હતો. પૂજારીના કાન પર નીરુના શબ્દોને માત્ર ધ્વનિ જ અથડાતો હતો—અર્થ સમજતો ન હતો. તેનું ધ્યાન વાંકડીયા વાળવાળી યુવતી તરફ હતું. ‘નિઃશંકેહ તે જ કંચન છે,’ પૂજારીના મનમાં વિચારોનો વંટોળ જાગ્યો હતો. ‘જરૂર, તે કંચન જ છે. તેની બેસવાની ઢબ જ કેટલી આકર્ષક છે!’ કંચનને જીવંત જોઈ તેનું હૃદય આનંદે નાચી ઊઠ્યું. તે ભૂલી ગયો કે પોતાની અદ્વૈતશિષ્ટાથી કંચનને કેટલું સદન કરવું પડ્યું હતું, કેટલાં આંસુ વહાવાં પડ્યાં હતાં, કેટલી

રાતો તરફડી તરફડીને તેને વિતાવી પડી હતી. તે જાણતો હતો કે કંચનનો અંગિકાર કરવાથી પોતે હાંસીને પાત્ર થશે અને લોકોથી મેં સંતાડીને રહેવું પડશે, છતાં તેણે આંખોમાં આંસુ લાવી પ્રભુનો આભાર માન્યો.

તેની વિચારમાળા આગળ વધી. ‘ જો ખરેખર કંચન મરણ પામી હોત અથવા બીજે ક્યાં ય જતી રહી હોત, તો મારી કેવી દુર્દશા થાત ? ’ પૂજારી વિચારોના વાવટોળમાં ફસાઇ જાન બૂલી ગયા. તેમને ખબર ન રહી કે નીરુએ ક્યારે વાંચવું બંધ કરી પુસ્તક જમીન પર મૂક્યું. તેના દિલમાં ભાવોનું એટલું બધું તોફાન મચ્યું હતું કે તે કુદકા મારીને કંચન પાસે જવા અધીરા થઇ ગયા. પરંતુ એ દરમિયાન એક મધુર અવાજ સંભળાયો.

નીરુ પુસ્તકમાંથી નજર હટાવી દૂર દૂર ક્ષિતિજ તરફ જોતો હતો. તેના વદન પર પહેલાંના જેવી આજીજ કે ગ્લાનિની રેખાઓ નહોતી. તે એક શિક્ષિત અને આઝાદ નવયુવકની માફક મસ્તક ઉન્નત રાખીને જોતો હતો. ‘ ખરું છે, આવી સલુણી સંખ્યા સમયે પુસ્તકોમાં મીટ માંડો બેસી રહેવા કરતાં વધુ બીજી કંઈ બેવકૂફી હશે ? ’ નીરુ કંચનની ‘હા’માં ‘હા’ મીલાવી બોલ્યો, ‘ આના કરતાં તો વાર્તાલાપ કરવો બહેતર છે. ’

પહેલાં તો કંચન કાંઇ નક્કી કરી ન શકી કે વાતની શરૂઆત કેવી રીતે કરવી. પણ ઘણી ગડમથલને અંતે તે બોલી :

‘ આખરે એ કામ આજે પૂરું થયું, નીરુ ! ’

‘ કયું કામ ? ’ બેપરવાઇથી નીરુએ પૂછ્યું.

‘ જેને માટે તું મને દરરોજ આગ્રહ કરતો હતો. ’

‘ સાચું કહે છે ? ’ નીરુ આનંદથી બોલી બેઠો.

‘ કાલે ચંપાને પત્ર લખ્યો હતો. તેણે મારા પતિને બધી વાત કરી છે અને આવતી કાલે તે મને અહીં લેવા પણ આવવાના છે. ’

‘અહીં ?’ નીરુ ગભરાઈ ગયો. તેનો અવાજ ફાટી ગયો, ચહેરો શીફા પડી ગયો અને ક્ષણ પહેલાં ચમકતી આંખો નિસ્તેજ બની ગઈ. હૃદયની કાંઈ નિગૂઢ અંતર્વેદના તેના ચહેરા પર ઝળકી ઊઠી.

‘કેમ ?’ કંચને હસીને પૂછ્યું, ‘આ વાત તને ન ગમી ? એ અહીં આવે તેમાં તને શો વાંધો છે ?’

‘વાહ ! એથી વધુ મારે બીજી કંઈ ખુશાલી હોઈ શકે ?’ નીરુ સ્વસ્થતા ધારણ કરી બોલ્યો, ‘પણ તેનો બધો જશ મને તું આપે છે એ તારી ઉદારતા છે. તું તારી મેળે અહીં આવી છું અને તારી મેળે જ પાછી જવા માટે તું તલસે છે.’

પૂજારીએ બોલ્યું તો કંચનના ખભા કંપતા હતા.

‘એમાં કાંઈ નવાઈની વાત નથી.’ નીરુ કહેતો હતો, ‘હું તો પહેલેથી જ જાણતો હતો કે તને તારી સૂઝ વહેલી મોડી તો સમજશે જ. જીવનભર જે માણસને પ્યાર કર્યો હોય, તેની વધુ દિવસ સુધી કાંઈ પણ સ્ત્રી અવહેલના કરી શકતી નથી. હા, જે લોકોપવાદનો સામનો કરવાની તેનામાં શક્તિ ન હોય તો થોડા દિવસ તે ટાળમટાળ કરે છે, પરંતુ તેને માટે હું તેને દોષિત ગણતો નથી. હું જાણું છું કે પ્રિયજનોથી બહિષ્કૃત થયા પછી સમાજમાં મૂળ સ્થાન મેળવવું કેટલું મુશ્કેલ હોય છે !’

પૂજારી અદ્દર શ્વાસે તેની વાતો સાંભળતા હતા. ‘હે ભગવાન ! આ વાતો ક્યારે પૂરી થશે !’

‘તું માંદો પડી ન હોત તો આ કામ તેં મહિનાઓ પહેલાં કરી નાંખ્યું હોત.’ નીરુનું કંચન ચાલું હતું. ‘તું ન્યારથી અહીં આવી છું, ત્યારથી તને રાતદિવસ તારા અપગ્રાધ બદલ પસ્તાવો થયા કરે છે.....’

‘ઠીક છે.’ ઘણા વખતથી કંચન શાંત બેઠી હતી, તે અધીરી થઈ બ્યંજમિશ્રિત સ્વરમાં હવે બોલી ઊઠી. ‘હું જાણતી

હતી કે તું આ સમાચાર સાંભળી રાજી થઈશ, પરંતુ આ શ્રેયને ભાગી તું એકલો જ નથી. તારાથી વધુ સહાય તો તારી પત્નીએ કરી છે. તે જાણતી હતી કે શુદ્ધ પ્રેમ કાને કહેવાય ! ' કંચનને અવાજ ધીમે પડી ગયો, ' શુદ્ધ પ્રેમ એટલે શું, એ તેણે જ મને પહેલવહેલું શીખવ્યું. '

નીરુની મુખમુદ્રા પહેલાં કરતાં વધુ ગંભીર થઈ ગઈ. તે દયાએલા અવાજે બોલ્યો, ' હા, જ્યારે શારદા અહીં રહેતી હતી, ત્યારે અમે સૌ તેને ઘણા જ ચાહતા હતા ! '

કંચન હવે વિસ્તારપૂર્વક કહેવા લાગી. ' તારી માએ મને શારદા વિષે ઘણી વાતો કરી હતી. શાળાનું મકાન બંધી ગયાના બીજા દિવસે તે સહાનુભૂતિ બતાવવા ઝુલાણા આવી હતી. પરંતુ તને તેની દાનત સારી ન જણાયાથી કે પછી કાણ જાણે તેની બદ્ધચરિત્ર જોઈને યા કોઈ બીજા કારણસર તેં કહ્યું હતું, ' ચાલો, હવે રહેવા દો, બહુ થયું ! ' કદાચ જો હું તારી સાથે લગ્ન કરવાનો પ્રસ્તાવ રજુ કરું, તો તારી આ ઉદારતા અને સહાનુભૂતિ શું એક ઘડી પણ ટકી શકશે ? ' તારા સ્વરમાં ઉપાલંબસૂચક ભાવ હતો. તને એવો ખ્યાલ હતો કે તે પણ બીજાની માફક તારી તરફ તીવ્રકારની નજરે જોતી હતી, પણ તારાં કડવાં વેણુ સાંભળી જ્યારે તે જરા પણ નારાજ ન થઈ ત્યારે તને નવાઈ ઉપજી. તે વખતે તને શારદાએ કહ્યું હતું, ' તમે નાહક ગુસ્સે થાવ છો, પણ હું કહું છું કે જે દિવસે મને તમારી સેવા કરવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થશે, તે મારા જીવનનો સૌથી વધુ આનંદદાયક દિવસ હશે ! ' કદાચ એ જવાબથી પ્રભાવિત થઈ તેં એ વર્ષ પછી તેની સાથે લગ્ન કર્યા હોય.....'

' નિઃસંદેહ શારદાનું હૃદય વિશાળ હતું, નહિતો કંઈ સ્ત્રી મારા જેવા અહિંસક સાથે લગ્ન કરવાનું પસંદ કરે ? '

' તે ઉપરાંત બીજી ઘણી વાતો મને તારી માએ કહી હતી. ' કંચન કહેતી હતી, ' દેવળી પણ શારદાએ ખરીદાવ્યું

હતું. તે જાણતી હતી કે દેવળી ખરીદવાથી તને સારો લાભ થાય એમ છે. ટૂંકમાં તે તને પ્રાણથી પણ અધિક ચાહતી હતી અને હરકોઇ ઉપાયે તારું દુઃખ દૂર કરવા મથતી હતી. તે તારું ઘર સંભાળતી હતી, તારાં અનાથ બાળકોને પાળતી હતી અને પરચુરણ કામકાજ કરી ઘરની આર્થિક મુશ્કેલીઓને પણ દૂર રાખતી હતી. શું એથી સ્પષ્ટ થતું નથી કે તે તને શુદ્ધ પ્રેમથી ચાહતી હતી ?

‘ના.’ નીરુ બોલ્યો, ‘તે પ્રેમ કરવા પ્રયત્ન કરતી હતી, પણ તેના દિલમાંનો ઘૃણાનો ભાવ દબાતો નહોતો. અને જ્યારે એ ભાવ પર વિજય મેળવવો એ તેના કાળની વાત ન રહી, ત્યારે જ તે પરાયા માણસ સાથે જતી રહી.’

‘નહિ !’ કંચન ઉત્તેજિત થઇ બોલી બેઠી, ‘તેના જન્મ રહેવાના કારણની તને ખબર નથી. તેને સ્વપ્નમાં પણ તારા પ્રતિ તીવ્રસ્કાર નહોતો. પણ કાણ જાણે ગમે તે રીતે તેને ખબર પડે ગઈ હતી કે તું તેને ચાહતો નથી. એટલું જ નહિ, તે એ પણ જાણી ગઈ હતી કે તું કોઇ બીજી સ્ત્રીને ચાહે છે. તે કેટલી વાર જોઈ ચૂકી હતી કે તું એક પુસ્તકમાંની ‘કંચન પ્રતિ એ નામની કવિતા વારંવાર વાંચતો હતો...’

નીરુ ચમક્યો અને છાતી પર હાથ મૂકી ધમકીભર્યું અવાજે બોલી બેઠ્યો, ‘કંચન, તારા કહેવાનો આશ્ચર્ય શો છે ?’

‘આશ્ચર્ય છે, શારદા વિષે એ શબ્દો કહેવાનો,’ કંચન જાદુભર્યા સ્વરે બોલી. ‘કારણકે હવે હું એક રોજની જ મહેમાન છું, નીરુ !’

નીરુ શરમાઇ ગયો. તેની આંખોમાં હવે પહેલાં જેવું તેજ હતું. તે ગંભીર ભાવથી કંચન તરફ જોતો હતો. તેના ચહેરા પર પુનઃ ઉદાસીનતાનાં ચિહ્નો પ્રકટ થયાં.

પૂજારી ઝાડની આડમાંથી આતુર દષ્ટિએ આ બધું જો રહ્યા હતા. તેમને કંચનના હાવભાવમાં અપૂર્વ શાંતિ અં

પ્રોડતા દ્રષ્ટિગત થઈ. તેમને નવાઈ લાગી : કંચનમાં બીજા વરીભૂત કરવાની આ અદ્ભુત શક્તિ આવી ક્યાંથી ? તેનાં એકાએક આ સામર્થ્ય ક્યાંથી આવ્યું કે કોઈ પણ માણસ તે ઈચ્છા વિરૂદ્ધ કાંઈ પણ કરી શકતું જ નથી ?

‘ અને ગયા શિયાળામાં શારદાનો રહોસહો સંદેહ પણ થઈ ગયો. ’ કંચનનું કથન ચાલું હતું. ‘ તે જાણી ગઈ હતી કે તેને ચાહતો નથી. તે વખતે તું ઘણાખરા વખત તે કવિ વાંચ્યા કરતો. મને તે હોય, પણ તેને સંપૂર્ણ ખાત્રી થઈ ગઈ કે તું બીજી સ્ત્રીને ચાહે છે. બસ, તેણે તે જ ક્ષણે તારા માર્ગમાંથી હટી જવાનો સંકલ્પ કર્યો. પણ તે તને જાણ પડે દેવા નહોતી માગતી કે તારા પ્રેમને ખાતર પોતે આ અલિદા આપે છે. એટલા માટે જ તે એક ગાડીવાળા જેવા હલકી કોટિન માણસ સાથે જતી રહી હતી અને નહિ કે તે તને ચાહતી નહોત તેથી તે નાસી ગઈ હતી !’

‘ પણ કંચન ! આજે આ બધી વાતો સાંભળાવવાનું પ્રયોજન છે ?’ બેચેનીથી હાથની મૂઠી ઉગામી નીરુ બોલ્યે ‘ તું તું એવી આશા રાખે છે કે આ બધી વાતો સાંભળી પ્રસન્ન થઈશ ?’

‘ શા માટે નહિ ?’ કંચન બોલી, ‘ જેણે પ્રેમની ખાત પોતાના સર્વસ્વનું અલિદાન આપ્યું છે, તેની સ્મૃતિ કે આનંદદાયી ન નિવડે, નીરુ ? શારદા ચરીત્રીન ન હતી. તે પરાયા સાથે નાસી ગઈ હોય તો તે ફક્ત તારા જ પ્રેમ ખાતર. તે પેલા સૈનિક જેવી હતી. તે જાણતી હતી કે પ્રેમ બુદ્ધિ અને જ્ઞાનથી પર છે. પ્રેમ પોતાના પ્રિયતમ માટે બન્યોઅજાવર કરી શકે છે, એટલે સુધી કે પોતાના અસ્તિત્વનું અલિદાન કરતાં તે અચકાતો નથી. ’

કંચન હવે નીરુની પાછળ જઈ બિભી રહી. તેનું જાડી તરફ ફરી ગયું. પૂજારી તેના સુંદર મુખમંડળ પર

અભૂતપૂર્વ સૌંદર્યની આભા જોઈ ચમકી ઊઠ્યા અને તે નવાઈ પામ્યા કે આટલા ટૂંક સમયમાં જ આ અલૌકિક સુંદરતા કંચને ક્યાંથી મેળવી !

જવાબની પ્રતિક્ષા કર્યા વગર કંચને આગળ ચલાવ્યું, 'શરદા સમજી ગઈ હતી કે તું કંઈ સ્ત્રીને આહું છે, કારણ કે તે કવિતાનું નામ હતું 'કંચન પ્રતિ'.....'

વિરોધ પ્રદર્શિત કરવા માટે નીરુ મોં ફેરવી કંઈ કહેવા ઉદ્ધત થયો, પણ કંચને તેને બોલતો વચમાં જ અટકાવી દીધો. 'પહેલાં મારી વાત પૂરી સાંભળી લે કે કેવી રીતે તેણે પોતાના મૃત્યુ પછી પણ તારા સુખની યોજના કરી હતી.' કંચન બોલી. 'કલ્પના કર, એક નિર્વિકાર આત્મા અંદર અને બહાર, હર જગ્યાએ, હર દશામાં, ફક્ત પ્રેમ, નિસ્વાર્થ પ્રેમમાં ઓતપ્રોત થઈ, પોતાના પ્રિયતમની ખાતર, પોતાના અસ્તિત્વને મીટાવી દેવાનો સંકલ્પ કરે છે અને પોતાના ઉદ્દેશની સિદ્ધિ માટે સાધનો શોધતો ફરે છે. તે કોઈ અજબ માનવીની ઇચ્છાઓ પર પોતાનું આધિપત્ય જમાવે છે અને પોતાની ઇચ્છાનુસાર તેને નચાવે છે, તેને શુદ્ધિ આપે છે, તેની પાસે પોતાનું ધાર્યું કરાવે છે.....'

'વાહ ! હવે તું ખરાબર ચંપા જ બની ગઈ.' નીરુએ હસીને કહ્યું.

'હશે ! જે ઘડી માટે ચંપા જ સમજી લે.' કંચન ઉત્તેજિત થઈ બોલી. 'આ બધી વાતો તને ચંપાની પારલૌકિક વાતો જોવી જણાતી હશે. પણ હું તને બતાવવા માગું છું કે ચંપાએ જ મને અદ્રશ્યના મહાન સામર્થ્ય પર વિશ્વાસ કરતાં શીખવ્યું છે. તું શાથી કહે છે કે ચંપાની વાતમાં સત્ય નથી ? બલકાં એ તે કયો સિતારો હતો, જે ચંપાને ખીજે ક્યાંય ન લઈ જતાં તેને મારી પાસે જ ખેંચી લાવ્યો, કંઈ શક્તિની પ્રેરણાથી મને કુચ કરવાની આ અનોખી રીત સૂઝી ? પથારીમાં પડ્યા પડ્યાં હું ધણા દિવસથી નાસી છૂટવાનો વિચાર કરતી હતી એ વાત ખરી, પણ સીધા

સાદા રસ્તા મૂકીને એકાએક આ વિચિત્ર રસ્તો મને કેમ સૂઝ્યો ? તને તો ખમર છે કે હું કેવી બીકણ છું ? ત્યારે આવું સાહસ ખેડવાનું જોમ મારામાં આવ્યું ક્યાંથી ? અને ચંપા પણ મને શા માટે રોકવામાં અસમર્થ નીવડી ? શા માટે ગાડીવાળો મારા રૂપિયા ચોરી જતો રહ્યો ? શું આ બધી યોજના મેં પહેલેથી વિચારી રાખી હતી ? ઓ નીરુ ! જો કોઈ અદ્રશ્ય શક્તિનો ગુપ્ત પ્રભાવ ન હોત તો આ બધા પ્રસંગો ક્રમાનુસાર કેવી રીતે બનત ? અમર જો શારદાએ પોતાના પ્રેમની અગાધ શક્તિથી, તું જો સ્ત્રીને આહતો હતો તેને, તારી પાસે ખેંચી લાવવાનો દ્રઢ સંકલ્પ કયો ન હોત તો આ અદ્ભુત ઘટનાઓ કેવી રીતે બનત ?

‘સારી વાત છે,’ નીરુ આવેશયુક્ત સ્વરે બોલ્યો, ‘તારી મરજી ચંપાની માફક પારલૌકિક વાતો પર વિશ્વાસ કરવાની હોય તો કર, હું તેનો વિરોધ નહિ કરું. પણ જો શારદાએ અદ્ભુતના સામર્થ્યથી જ તને અહીં સુધી ખેંચી લાવી હોય તો, મારે કહેવું પડશે કે તેણે મને દંડ દેવા માટે જ આ મિલાપ કરાવ્યો છે. તે જાણતી હતી કે તને મળવાથી મારા પ્રેમની જ્વાળા પ્રચંડ રૂપે લસૂકી ઊડશે.’

‘હા, શારદા જાણતી હતી,’ જાણે કોઈ પારલૌકિક વ્યક્તિ સાથે વાત કરતી હોય એવા સ્વરે કંચન બોલી. ‘કે પ્યાર કરવા છતાં તું પ્રેમનો પ્રત્યુત્તર નહિ મેળવી શકે અને છતાં મારું તારી સાથે મીલન કરાવવાનું કારણ ? તેને વિશ્વાસ હતો કે તું મને જીવાનીતું તત્વ સમજાવી મારા જીવનમાં માધુર્ય રેલાવી શકીશ. મારી સમજ મુજબ તેણે આપણો મીલન આ જ ઉદ્દેશથી કરાવ્યું છે અને તેનું પરિણામ પણ સુખપ્રદ નીવડ્યું છે. બ્યારે હું ત્યાં રહેતી હતી ત્યારે મારી મનોવૃત્તિ આજના કરતાં કેટલી વિભિન્ન હતી ? તે વખતે હું ડરપોક હતી, મારા જીવનનું કોઈ નિશ્ચિત લક્ષ્ય નહોતું, મને ખમર નહોતી કે માનવી બારેમાં બારે સંકટમાં પણ સત્વ, દયા અને પ્રેમના પથ પર મજબૂર રહી શકે છે. આ વાત તારા

મહાન શિક્ષણથી હવે મારી રોગગમાં વ્યાપી ગઈ છે. હું જાણીયા જાણ્યો ત્યારે મારા પતિ મારામાં કેટલું બધું પરિવર્તન જોશે? હવે તેઓ પહેલાં કરતાં વધુ સુખી થશે અને તેને માટે તેઓ જિંદગી-ભર તારા કાળી રહેશે.’

નીરુની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં અને તે કંચનનો હાથ પકડી રોવા લાગ્યો.

‘અને કાલે જ્યારે મારા પતિ આવશે,’ કંચન બોલતી હતી. ‘ત્યારે હું તેમને આ વાત જોરજોરથી કહીશ કે જોયો તેઓ! પણ તને હાર્દિક ધન્યવાદ આપી શકે.....’

‘તારા પતિને?’ નીરુ ચમકી ઊઠ્યો.

‘નીરુ, સાંભળ.’ દ્રઢતાપૂર્વક કંચન બોલી, ‘અમારી વચ્ચે કેપટલાવનો પડદો રાખવો નકામો છે. હું તેમને જરૂર કહીશ કે તું મને આહે છે. એ પણ કહીશ, ખરા રહસ્યનું જ્ઞાન કેવી રીતે તેમને કરાવ્યું, હું તેમને અક્ષરેઅક્ષર વાત કરીશ કે જોયો તેઓ! પણ જાણ કે પ્રેમ કોઈનું નથી આધિપત્ય સ્વીકારતો કે નથી પ્રિયતમ સિવાય બીજા કોઈની પરવા કરતો. પ્રેમના કાનૂન નિરાળા છે. પ્રેમ કરાર કે હુકમનો શુભામ નથી. તે પોતાની ઇચ્છા મુજબ પોતાની મરજીમાં આવે ત્યારે આવે છે ને મરજીમાં આવે ત્યારે જાય છે. આ બધી વાત હું તેમને તેમના આપદાદાના પ્રાચીન નિવાસસ્થાનમાં બોલાવીને બતાવીશ; પ્રકૃતિના આ સુંદર વાતાવરણમાં પ્રેમનું રહસ્ય સાંભળી તેઓ પણ જોઈ શકે કે પ્રેમ પણ પ્રકૃતિની માફક મહાન અને સુંદર છે.’

આમ ચોરની માફક ઝાડીમાં છુપાઈને બધી વાતો સાંભળવા બહાર પૂજારીને હવે શરમ આવી. તેમને ઝાડીમાંથી બહાર નીકળી કંચન તથા નીરુની સામે જઈ ગિલા રહેવાનો વિચાર આવ્યો, પણ એકાએક પોતાની સન્મુખ એક અજાણ્ય વસ્તુ જોઈ તે ત્યાં જ થંભી ગયા. તેમણે જોયું કે એ પથ્થરના દગમાં જ્યાં પહેલાં કાંઈ નહોતું, ત્યાં હવે એક દરવાજો હતો. તે

દરવાજને-જૂનો અને સડેલો થાંભલો છે, જે તેને પત્થરોનો ટેકા ન હોત તો તે એક ક્ષણમાં તૂટીને ધરાશાયી થઈ ગયો હોત. પૂનર્ગતેની જોડનો ખીજો થાંભલો ન જોતાં ચમકી ઊઠ્યો. તેમણે વિચાર્યું આ બધી મનની બ્રાંતિ છે અને તેમણે આંખો મસળી, પણ ત્યારે એ અનોખો થાંભલો અદ્રશ્ય ન થયો ત્યારે તેમને નવાઈ ઉપજી. તે દરમિયાન તેમણે પારિખતકના ઝાડ તરફ જોયું તો જાણાયું કે નીરુ અને કંચન વચ્ચેનો વાર્તાપ્રવાહ બીજી તરફ વહેવા લાગ્યો હતો. કંચન હહેલી હતી, ‘તું તે વખતે તું એટલો બધો બેહોશ થઈ ગયો હતો કે એ ઘટનાની તને જરા પણ સ્મૃતિ નથી?’

‘હા સ્મૃતિ તો જરા પણ નથી.’ અટકતાં અટકતાં નીરુ બોલ્યો, ‘પણ હું એ કામમાં સામેલ હતો, એમાં જરા પણ સંદેહ નથી; ભાનમાં આવતાં મેં તેમને પૂછ્યું તો તેઓ ખડખડાટ હસવા લાગ્યા અને તેમણે મને કહ્યું કે કેવી રીતે બળજબરીથી મને મનુષ્યનું માંસ ખવડાવવામાં આવ્યું હતું.’

‘નહિ, નહિ, કેવળ આ તારા મનની બ્રાંતિ છે.’ કંચન બોલી, ‘તું સ્વપ્નમાં ય એવું કામ કરે એ અસંભવિત નથી.’

‘નકામી ખોટી કલ્પના ન કર, કંચન! હું એ કામમાં સામેલ હતો, એમાં જરા પણ સંદેહ નથી.’

‘કદાપિ ન હોઈ શકે.’ ભારપૂર્વક કંચન બોલી, ‘જે કોઈ તને બરાબર જાણે છે, તે કદાપિ આ વાત માની જ ન શકે. હું આવી છું, ત્યારથી એ જ વિચાર કર્યા કરું છું કે એ લોકોએ તારા પર ખોટો આરોપ મૂક્યો છે.’

‘આજે તું કેટલી દયા વર્ષાવે છે!’ કંચનનો હાથ પકડી નીરુ દયાયક્ષા અવાજે બોલ્યો, ‘એકલો આભાર માનવાની આ મહાન અનુકંપાનો બદલો વાળી શકાય એમ નથી.’

નીરુ દયાયક્ષા અવાજે બોલતો હતો તેનું કારણ કંચનથી અજ્ઞાત નહોતું. તે જાણતી હતી કે જાવાસુમાત્રાની યાત્રાનું પ્રકરણ

છેડાતાં જ નીરુ ગભરાઇ જાય છે. ‘ધન્યવાદને પાત્ર તો તું છે, નીરુ!’ કંચન વાત પસંદતાં બોલી, ‘દુઃખીઓ માટે આવો સરસ આગમ બોલવા માટે હું ક્યારે ધરાઇને તને ધન્યવાદ આપીશ?’ આ છેલ્લા ત્રણુચાર મહિના તો મને જીવનભર યાદ રહેશે. મારું ધર પછુ તારા ઘર જેવું થાય અને તેમનાં દ્વાર ગરીબ અનાથો માટે કદિ બંધ જ ન થાય.....’

‘સારું, હવે કાલ!’ વચ્ચે નીરુ બોલી બિડ્યો.

કંચન જવા માટે બિભી ચર્ધ.

‘આટલી બધી શી ઉતાવળ છે?’ નીરુએ અનુરોધ કર્યો.

‘આ આખરની સંખ્યા છે, કંચન!’

‘તો કાંઈક વાંચ.’ કંચન બોલી.

નીરુ પુસ્તક બિઘાડી વાંચવા લાગ્યો. થોડીવાર પછી તેણે પુસ્તક આધું મૂકી દીધું. તે બોલ્યો, ‘અંધારું ઘણું થયું છે, અરાખર વાંચી શકાતું નથી.’

‘તો એવી જ કોઇ સુંદર વાત કહે.’ કંચન બોલી, ‘એ કવિતા જ ગા કે જે તું વારંવાર ગાય છે અને જેનું નામ છે ‘કંચન પ્રતિ.’

નીરુએ કંચન તરફ જોયું. તેની નજર ઇન્કાર કરતી હતી.

કંચન પુનઃ બદલમાં સ્વરે બોલી. ‘નીરુ! હું હવે ફક્ત એક જ દિવસની મહેમાન છું.’

કંચનના શબ્દોનો વિરોધ કરવો અશક્ય હતો.

નીરુએ કવિતાનો આરંભ કર્યો. એ કવિતામાં કવિ પોતાની પ્રેમિકાને અનુરોધ કરી કહે છે કે તું મને સ્વર્ગમાં પણ ન બૂલીશ. ‘તું એમ ન માનીશ કે તું મૃત્યુ પામી છે, એટલે હું તને ચૂમી નહિ શકું, તેમ જ તું રમજ્ઞાનમાં સતી છે એટલે હું તને બાહુ-પાશમાં જકડી નહિ શકું!’

નીરુ કંચન તરફ પીઠ કરી બેઠો હતો. તેનું મસ્તક ઝૂકેલું હતું અને તેનાં નેત્રો શૂન્ય દ્રષ્ટિએ ક્યાંક જોતાં હતાં.

સહુણી સંખ્યા સમયે પોતાની પ્રેમિકા સાથે કલાકો સુધી વાતો કરવા છતાં પણ નીરુનો હૃદયનો આવેગ જે અત્યાર પર્યંત સ્થિર હતો, તે હવે કવિતાના ભાવયુક્ત શબ્દોનો ઘઘ્ઘો વાગતાં વહેવા લાગ્યો.

‘સાંભળ,’ નીરુ કવિતાની બીજી ટુંક ગાવા લાગ્યો. ‘સૂર્યનાં સોનેરી કિરણો દિમાચ્છાદિત પર્વતનું શિખર અને બગીચામાં ખીલેલાં શુદ્ધાપ, બંનેને કેવા એક સમાનભાવથી ચૂમે છે !’

કંચન એકાગ્રતાપૂર્વક સાંભળતી હતી. પોતાનો આવેગ છુપાવવા તે પણ નીરુની માફક મોં ફેરવી બેઠી. હવે પૂજારીને ઝાડીની આડમાંથી કંચનનું વદન સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. પૂજારીએ જોયું, કંચન પણ નીરુની માફક પોતાના દિલના ભાવાવેશમાં વહેતી હતી. તેનાં બીનાં નેત્રો મીંચાયેલાં હતાં, હાથ આપસ-આપસમાં આપદ્ધ હતા અને હોઠ કોઈ અવ્યક્ત વેદનાથી મંદમંદ ફફડતા હતા. પૂજારીને તેમના શબ્દો સાંભળાતા ન હતા, પણ તેમના હોઠના સ્પંદન પરથી તેમણે અનુમાન કર્યું કે જાણે કંચન એમ કહેતી હતી : ‘અરે ! શું હું તને આવું કહી શકું ખરી ! કદિ નહિ.’

‘ન્યારે પ્રમળ ઝંઝાવાત સમુદ્રના મંબીર વૃક્ષઃસ્થળને વેરણુ-ઝેરણુ કરી નાંખે છે,’ નીરુ કંચનની માફક કપતા સ્વરે બોલતો હતો, ‘અને ચંદ્રમા મેઘમાળાઓનો ધૂધટ કાઠી અર્ધરાત્રીના સમયે વિલુપ્ત થઈ જાય છે, તે વખતે સ્મશાનનું આવરણ ચીરીને હે સુંદરી ! તું મને તારા શીત વૃક્ષઃસ્થળ પર ચોંટાડી લેજે અને ન્યાં સુધી મારો આત્મા અને શરીર જગતના સર્વ બંધનોથી મુક્ત ન થાય, ત્યાં સુધી તું વિભિન્ન થઈશ નહિ.’

પૂજારીના શરીરમાં એકાએક બાયમિશ્રિત ક્રોધની લાગણી ફેલાઈ ગઈ. તેમણે જોયું કે કંચને ઉત્કંઠાભરી દ્રષ્ટિથી એવી રીતે

હાથ લંબાવ્યા હતા કે જાણે ચિરંતન કાળથી કોઈ વસ્તુ માટે તે તરફડતી ન હોય ! તેના હોઠ પુનઃ વેદનાભર્યા સ્પંદનની સાથે ગણગણતા હતા, ‘ નહિ, નહિ. ’

કંચન તરફથી નજર હટાવી પૂજારીએ થાંભલા તરફ જોયું. તે હજી પૂર્વવત નિશ્ચિત ભાવે ત્યાં જ સ્થિર ઊભો હતો અને પૂજારીને મૂક બાષામાં જાણે કહેતો હતો, ‘તમે પણ આ ગામના જ પૂર્વજોના સંતાન છો ને.....’

કવિતા સમાપ્ત થતાં ફરી અગીઆમાં નીરવતા ફેલાઈ ગઈ. કંચન અને નીરુ ઊભાં થયાં. કંચન ધરમાં ગઈ અને નીરુ ઝાડી પાસે આવેલા ફૂવાના થાળામાં જઈ ઊભો રહ્યો.

એકાગ્ર ભાવે નીરુ ફૂવાના થાળામાં ઊભો ઊભો હરિયાળી ભૂમી તરફ જોતો હતો, એ વખતે પૂજારીના મનમાં એક ગંભીર વિચાર ઊઠ્યો, ‘ કંચનના પ્રેમીને જીવતો રહેવા દેવો. એ એક આપત્તિ વહોરવા સમાન છે, ’ અને ખીજી જ ક્ષણે તેને સૂઝ્યું; ‘ફક્ત પાછળથી એક જ ધક્કો મારવાની જરૂર છે. તે જરા પણ વિરોધ નહિ કરે. ખૂદ તે પોતે જ મૃત્યુનું આવાહન કરે છે... ’

એ એક ભયંકર પળ હતી. પૂજારી વિરોધી ભાવનાઓ સાથે યુદ્ધ કરતો હતો. અનાયાસે ધણી દિવસથી તેના અંતઃસ્થળમાં છુપાયેલા એક વિચારે સાદ કર્યો અને એ ભયંકર પળ ટળી ગઈ. ‘ એક દિવસે તે’ તેને મંદિરમાંથી બહાર કાઢ્યો હતો. તેનું કારણ તેણે મૃતદેહનું અપમાન કર્યું હતું. પણ આજે તું જે બીષણ કામ કરવા તૈયાર થયો છે તે શું છે ? ’ પૂજારી ગૂંચવાડામાં પડી ગયા. ‘ હે ભગવાન ! ’ તે વિચાર કરવા લાગ્યા, ‘ હું આ શું કરવા તૈયાર થયો છું ? નીરુએ તો મૃતદેહની હત્યા કરી હતી; પણ હું તો જીવતા જીવને અતમ કરવા તૈયાર થયો છું. સંકડો જન્મે પણ આવા મહાપાપનું પાયશ્ચિત થઈ શકે એમ નથી. ’ અને અચાનક તેને એકમહાન સત્ત્વ સમજાયું, ‘ જીવન મૃત્યુથી હજારગણું પવિત્ર, હજારગણું મહાન અને હજારગણું અમૂલ્ય છે. ’

જ્યારે પૂજારીએ પુનઃ કૂવા તરફ નજર કરી જોયું તે નીચું જોયું થઇ ગયો હતો. ફક્ત નીચું એકલો જ નહિ, સાંખીજી વસ્તુ પણ અદ્રશ્ય થઇ હતી—પેલો જૂનોપુરાણો થાંભલે પણ હવે ત્યાં નહોતો.

પૂજારીને એવી જ્ઞાતિ થઇ કે કુભાવનાઓની સાથે યુદ્ધ કરતી વખતે પોતે તે થાંભલાને જડમૂળથી ઝાંખેડી ફેંકી દીધે હતો અને તેના એટલા તો ટુકડા થઇ ગયા હતા કે તેની કરચે સિવાય બીજું કંઈ નામનિશાન રહ્યું ન હતું.

પછી ધીમે ધીમે પૂજારીને એવી પ્રતીતિ થઇ કે તે થાંભલે અહાર નહોતો, પણ પોતાના જ અંતરમાં ઊભો હતો. તે જાણે પોતાના મનની દુર્બળતા, દુર્બુદ્ધિ અને મિથ્યાભિમાનનું સાકાસ્વરૂપ હતું અને જાણે પરંપરાગત દુર્વૃત્તિનું અવલંબન મેળવી વર્ષોથી પોતાના અંતરમાં જડ જમાવી ઊભો હતો. પરંતુ આજે વિચારને ધક્કો લાગતાં સહેલાઈથી ધરાશાયી થઇ ગયો હતો અને તે પાપનો સ્થંભ પોતાના અંતઃસ્થળમાંથી હંમેશને માવિલુપ્ત થઇ ગયો હતો. પોતાના હૃદયમાં પ્રેમ અને ત્યાગનુનિત ભાવનાઓની મધુર કલ્પલમયી ધારા પ્રવાહિત થઇ હતી અને પોતે પૂજારી હોવા બદલ તે અભૂતપૂર્વ આનંદ પામતો હતો. પોતે ધર્માધ્યક્ષના રૂપમાં અસંખ્ય આત્માઓના પથદર્શક અને સંરક્ષક હતા અને માનવજાતિના વિશાળ પરિવારના કુલપતિ, જગતના વિસ્તૃત ઉદ્ધાનના માળી અને બ્રહ્માંડટકતમાનવીઓને દોરનાર હતા.

જ્યારે વસંતની સહુશી સંધ્યા સમયે લીલો હરિયાળો પ્રદેશમાં થઇ પૂજારી ઘેર પાછા ફરતા હતા, તે વખતે ‘એ તે કંઈ વસ્તુએ પોતાને હત્યાના મહાપાપમાંથી ઉગારી હતી,’ એવું એ વિચાર કરતા હતા. તે વસ્તુ નહોતી પ્રેમની ભાવના કે નહોતી ત્યાગવૃત્તિ; તે પ્રત્યેક જીવનની પવિત્રતાની ભાવના હતી;

નીરુના દુર્ભાગ્યરૂપી ખેતરમાં વૃદ્ધિ પામીને આજે એક વિશાળ વૃક્ષની માફક દ્રઢતાથી ઊભી હતી.

+

+

+

ખીજે દિવસે સવારમાં કંચન ખગીચામાં આવી ત્યારે તેની નજર રાતે પારિજાતકના ઝાડ નીચે રહી ગયેલા પુસ્તક પર પડી. તેણે જમીન પરથી તે પુસ્તક હાથમાં લીધું. પુસ્તકમાં વીંટી અને રૂપિયાભેદ તે ચમકી ઊઠી. વીંટી અને રૂપિયા કારાગારમૂકા કેદીની વાર્તાવાળા પાના પર હતા. કંચનના આશ્ચર્યની સીમા ન રહી. થોડીવારમાં તે આખી ઘટના સમજી ગઈ અને તેનાં નેત્રામાંથી અવિરત અશ્રુધારા વહેવા માંડી.

ત્યારે નીરુ આવ્યો ત્યારે કંચન ડૂસકે ને ડૂસકે રડતી હતી. કંચન ધૈર્ય ધારણ કરી બોલી, ‘નીરુ ! કાલે સાંજે મારા પતિ આવ્યા હતા. તેમણે આપણી બધી વાતો સાંભળી હતી. હું તને ચાહુ છું એ બહુ મયા છે, એટલે એ આ બધી વસ્તુઓ અહીં મૂકી ગયા છે.’

‘તું મને ચાહે છે ?’ નીરુ આનંદથી બોલી ઊઠ્યો. ‘શું ખરેખર તું મને ચાહે છે, કંચન ?’

‘પણ તેઓ મારા પર નારાજ થયા નથી.’ કંચન કહેતી હતી, ‘હવે મને લેવા તેઓ નહિ આવે, નીરુ ! તે આ અંગૂઠી દ્વારા કહી ગયા છે કે હવે હું અહીં રહી તરી થઈ શકું છું.’

ખપોર પછી પૂજારીનો સંદેશો લઈ ચંપાએ દેવળીમાં પ્રવેશ કર્યો.

ચંપાને ઘણી ઘણી વાતો કહેવાની હતી. તેમાં એક દિવા-સ્વપ્નની પણ વાત હતી. ‘કાલ રાતના મને દેવળીની ભવ્ય ઇમારત દેખાઈ હતી. વૃદ્ધ પહેલાંની માફક જ તાકી તાકીને જોતી હતી અને પેલો જૂનો પુરાણો ચાંબલો પણ અટલ ભાવથી સ્થિર

જિભો હતો. પણ એકાએક તે વૃદ્ધાએ હાથ હલાવી સ્વર્ગ તરફ પ્રયાણ કરવા માંડ્યું. તે સમયે તેનું વિલિન વદન હર્ષથી ઝગમગી ઊઠ્યું. ‘દેવળીના પ્રાચીન નિવાસીઓ હવે શ્રાપમાંથી મુક્ત થઈ ગયા છે,’ એક ગંભીર અવાજ મને સંભળાયો અને બીજી જ ક્ષણે તે ચાંલકો જમીનદોસ્ત થઈ ગયો. હવે મને આ દિવા-સ્વપ્ન ફરી નહિ દેખાય.’

પ્રકરણ ૨૩ મું

ધણે વર્ષે ધીરુ સમુદ્રની હવા ખાઈ, પાગલ બની અને બીમાર પડી ઘેર પાછો આવ્યો હતો. તેને મળવા નીરુ ઝુઝાણા આવ્યો. નીરુ ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે ધીરુ ઓરડામાં ગાંડાની માફક આમતેમ આંટા મારતો હતો. તેને કોઈ ખાસ બીમારી નહોતી. તેની આંખો સૂઝીને દડા જેવી થઈ ગઈ હતી અને તેના મનમાં કોઈ વહેમ ઘૂસી ગયો હતો, તેથી તે નિરાંતે સૂઈ પણ શકતો ન હતો.

‘ધીરુ ! આ તું શું કરે છે ?’ નીરુએ ગભરાઈને પૂછ્યું.

પણ જાણે કાંઈ સાંભળ્યું જ ન હોય, તેમ પહેલાંની માફક ધીરુ ઓરડામાં આંટા મારતો હતો અને ખૂંસો પાડતો હતો, ‘અરે બચાવો ! આમાં કાઢો આ સમુદ્રનાં પક્ષીઓને.’

એક ખૂણામાં ધીરુની નવવિવાહિતા લમણે હાથ દબને બેઠી હતી. નીરુને જોતાં વેત તે બોલી ઊઠી, ‘મોટાકાઈ, છેલ્લા એક માસથી તેમણે એક ક્ષણ માટે પણ આંખો મીંચી નથી. જે એ કાંઈ પણ ઉપાયે ઊંઘી જાય તો થોડી વારમાં જ આ બધું મટી જાય એમ છે. પણ દુર્ભાગ્યવશાત્ તેમના મનમાં કોઈ કર પેસી ગયો છે, તેથી લયના માર્યા તેઓ ઊંઘતા જ નથી. આ પ્રમાણે રાતદિવસ હવામાં ખાચકાં બર્યાં કરે છે અને આમતેમ દોડાદોડ કર્યાં કરે છે...’

ધીરુનું ધ્યાન પોતાની તરફ ખેંચવાનો કાષ્ટ ઉપાય ન જોતાં, નીરુએ તેને કાષ્ટ પુરાણી સ્મૃતિની યાદ દેવાવતાં કહ્યું, 'ધીરુ ! તને યાદ છે, એક દિવસ તું મને નાંદીસરના મવાણીઓ સાથે મરેલો સાપ ખવડાવવા આવ્યો હતો ?'

ધીરુ એકદમ થોભી ગયો. 'કાણ, મોટાભાઈ ?' તે આંખો ફાટી બોલ્યો, 'સારું થયું કે તમે આવી પહોંચ્યા. હવે હું પાગલ થતાં પહેલાં તમારી પાસે મારા અપરાધની ક્ષમા માંગી શકીશ.'

અને ધીરુની આંખોમાંથી ટપટપ આંસુ ટપકી પડ્યાં. તેણે કહ્યું કે કેવી રીતે સીંગાપુરના પતન પછી તેમનું જહાજ એક સ્થળે આવી પહોંચ્યું. ત્યાં યુદ્ધમાં મરણ પામેલા હજારો સિપાઈઓની લાશ સમુદ્રના વૃક્ષસ્થળ પર તરતી હતી. 'તે લાશો છતી નહોતી.' ધીરુએ વાત કહેવી શરૂ કરી, 'દરેકના ગળામાં રખરની કાથ-ળાઓ બાંધેલી હોવાથી જિભી તે બધી ય તરતી હતી અને તેમના માથાં પાણીની સપાટી પર સ્પર્શ દેખાતાં હતાં. આવી તો હજારો લાશો હતી. મોટાભાઈ ! જરા તો કલ્પના કરો કે તે દ્રશ્ય કેટલું ભયંકર હશે ! પણ સૌથી વધુ ભયંકર વાત તો એ હતી કે પાણીની સપાટી પર તરતાં એ નર-મૂંડોની આંખો, આકાશમાં ઊડતાં સમુદ્રપક્ષીઓએ ફાયો ખાધી હતી. અરે ! સહન નથી થતું, જ્યારે હું આંખો મીંચું છું ત્યારે તે ત્રિભુવન દ્રશ્ય મારી સામે ખડુ થાય છે.' બોલતાં બોલતાં તે પુનઃ ભયભીત બની થંભી ગયો. થોડીવાર પછી તે કહેતા લાગ્યો, 'તે વખતે એક અજગ્ર ઘટના બની ગઈ. આ દ્રશ્ય સહન ન થતાં જહાજનો કેપ્ટાન આંખો મીંચી પાણીમાં કૂદી પડ્યો. તે ત્રિભુવન દ્રશ્ય તેનાથી પણ સહન ન થયું. મોટાભાઈ ! આજે મને પરતાવો થાય છે કે શા માટે મેં પણ કેપ્ટાનનું અનુકરણ ન કર્યું.'

'ભાઈ ધીરુ !' નીરુ બોલ્યો. 'એ વાત યાદ ન કર !'

પણ ધીરુ બોલતો ન અટક્યો. 'તે વખતે અમને એક અનોખી વાત સૂઝી. અમે બધા આવેશમાં આવી ગયા હતા, એટલે

ખભેથી બંદુકો ઊતારી પેલાં પક્ષીઓને મારવા લાગ્યા. કેટલી બારે મૂખીતા ! એમાં એ નિર્દોષ પક્ષીઓનો શો અપરાધ ? તેઓ તો ફક્ત લાશો કાચતા હતાં. જે રાક્ષસોએ સમુદ્રનો વૃક્ષસ્થળ હજારે નવજવાનોની લાશથી પાથરી દીધો હતો તેમની ગણતરીમાં એ બિચારાં પક્ષીઓનો અપરાધ તો કાંઈ જ વિસાતમાં ન હતો. જ્યારે હું મનુષ્ય ત્રિતિ મનુષ્યની નૃસંસતાનો વિચાર કરું છું, ત્યારે મારું માથું શરમથી નમી પડે છે. મોટાભાઈ, મને ક્ષમા કરો. એક દિવસ હું મારી જાતને તમારાથી મોટી માની જવામુમાત્રાની દુર્ધટનાને લીધે તમારા તરફ ધૂણાની નજરે જોતો હતો અને બીજાઓની નિંદા કરવા સિવાય બીજું કશું જ ધંધો કરતો નહોતો. આજ સુધી મેં માતાપિતાની સેવા નથી કરી, તેમ જ નથી કોઈને સહાયતા કરી. તમે તો પેલા સમુદ્રનાં પક્ષીઓની જેમ માત્ર મૃતદેહનું અપમાન કર્યું હતું, પણ મેં જીવનનો તિરસ્કાર કરવા સિવાય બીજું કયું છે શું ?

અને નીરુના ખોળામાં ધીરુ આઝારી પડી ક્ષમાની બીખ માંગતો ડૂસકે ને ડૂસકે રોવા લાગ્યો.

‘સહુ સારું થશે, ધીરુ !’ નીરુએ ધીરુના માથે હાથ ફેરવી કહ્યું, ‘હજી પણ વાત સુધારી શકાય એમ છે.’

‘ના, ના, હવે એ વખત જતો રહ્યો છે. તે દ્રશ્ય સદાને માટે મારી નજર સામે અંકિત થઈ ગયું છે. જરૂર હું પાગલ થઈ જઈશ.’

‘ધીરુ ! અહીં આવ. મારા હાથનો તારી આંખોએ સ્પર્શ થતાં તને કાંઈ પણ ભયંકર દ્રશ્ય નહિ દેખાય.’ કહી નીરુએ ધીરુની આંખો લૂછી.

‘અહા ! ખરું કહો છો, મોટાભાઈ !’ ધીરુ ખોલી ઊઠ્યો, ‘તમારા જેવા પરાપકારી માણસના હાથમાં જ આવી અજબ અમત્કારિક શક્તિ હોઈ શકે છે.’

‘ધીરુ! આખો બંધ કર.’ નીરુ બોલ્યો.

ધીરુએ તેના મીઠાં અને નીરુના ખોળામાં માથું મૂકી જોતજોતામાં તે ઊઠી ગયો.

x

x

x

x

ખરેખર તે દિવસ અદ્ભુત અને વિશ્વસ્ય હતો. ધીરુને જે સત્યની ઝાંખી થઇ હતી તે જ સત્યની ધવલપુર જીલ્લાના એકએક મનુષ્યને પણ ઝાંખી થઇ હતી.

ન્યારે ધીરુ નિંદ્રામાં અચેત થઇ ગયો, ત્યારે નીરુ ત્યાંથી જીડીને વસ્તીમાં થઇ દૂરતો દૂરતો સરોવર તરફ આગળ વધ્યો. તે થોડેક દૂર ગયો હશે ત્યાં તો એક સ્ત્રીએ આવી તેનો હાથ પકડી લીધો. તે સ્ત્રી નાંદીસરના મવાલી ખેતરની સ્ત્રી હતી. ખેતર ભરતીમાં દાખલ થયો હતો અને જે વર્ષમાં જ પોતાના બંને પગ અને એક હાથ ગુમાવી પાછો આવ્યો હતો.

નીરુ તે સ્ત્રીની સાથે તેના મકાને ગયો. ‘કેટલા દિવસથી હું તમારી ક્ષમા માગવા માટે તમારી રાહ જોઈ છું.’ ખેતર ખોલી, ‘સેતાનના હાથના હથોયાર બની લોકો કંઈક નિર્દોષ માનવીઓને આખી જિંદગીભર લૂંટાલંગડાં બનાવે છે, એ જોઈ મેં તમારી તરફ કરેલા દુર્વ્યવહાર બક્ષ મને હવે ખૂબ જ પશ્ચાતાપ થાય છે. તમે તો કેવળ મૃતદેહની હિંસા કરી હતી; પણ તેઓ તો રાત દિવસ હજારો જીવતાં જંગતાં માનવીઓ પર બોમ્બનો વર્ષા વરસાવી રહ્યા છે.’

ત્યાંથી નીરુ આગળ વધ્યો. પુનઃ તેને એક સ્ત્રી મળી. તે માનસીંગની પુત્રી શાન્તા હતી. ‘મને ક્ષમા કરો!’ નીરુની પાસે આવી તે ખોલી, ‘તે વખતે મને ખબર નહોતી કે જીવન મૃત્યુ કરતાં ઉચ્ચ છે. ન્યારે હું જોઈ છું કે કેટલાંય બાળકો આ યુદ્ધથી અનાથ થયાં છે, કેટલીય સ્ત્રીઓને વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયું છે, તેમાં આ યુદ્ધની મોંઘવારી, બંગાળનો ભૂખમરો અને અન્ય

પ્રાંતોના અન્નસંકટના સમાચારોનો વધારો થતાં મારું હૃદય વલોવાઈ જાય છે અને તમારી તરફ મેં દાખવેલા વર્તન બદલ મને સારમ ઉપજે છે.’

વસ્તીથી જરા દૂર જતાં એક અપરિચિત યુવક દોડતો આવી નીરુના પગે બાકી પડ્યો. આંસુ વહાવતો તે બોલ્યો, ‘તમે કદાચ મને ઓળખતા નહિ હો. તમે કાવિઠા છોડી ગયા તે વખતે મારી ઉંમર દસ વર્ષની હતી, પણ મેં તમારા પ્રત્યે કરેલા ગેરવર્તાવ બદલ મારે તમારી પાસે ક્ષમા માંગવાની છે. તે વખતે બીજા છોકરાઓ સાથે હું પણ તમારી છેડતી કરતો હતો અને તમને ગાળો લાંડતો હતો. પણ હવે મને સમજાય છે કે તમે બિનકુલ નિર્દોષ હતા. હું લશ્કરમાં જોડાયો હતો અને આફ્રીકાના મોરચા પર મેં મારી સગી આંખે માનવીને પોતાના બાઈની હત્યા કરતાં જોઈ મને થયું કે મૃતક તરફ અપરાધ કરવા કરતાં જીવતા જીવનો હિંસા કરવી એ વધુ ખરાબ છે.’

તે અપરિચિત યુવકથી પોતાનો પગ છોડાવી નીરુ એક સમીપવર્તી ટેકરી પર ચડી ગયો અને સરોવરના અનંત જળરાશી તરફ મીટ માંડી બોલ્યો, ‘જો મારા જીવનના તોફાનથી લોકોને માનવજીવનની હિંસા કરતાં વધુ બિપણ બીજો કોઈ અપરાધ નથી એ સત્યની જાંખી થઈ હોય, તો તો એમો જરા પણ સંદેહ નથી કે મારા દુર્ભાગ્યનાં કડવાં બીજમાં લલાઈના મીઠા અંકુર પણ અંતર્નિહિત હતાં.’

પ્રકરણ ૨૪ મું

દૂર દૂરથી આવેલા લશ્કરના સીપાઈઓ કાવિઠાના સરોવરમાં સહેલગાહ માટે ઉપડ્યા, પણ અચાનક અકસ્માત નડવાથી વહાણમાંનો દારુગોળો સળગી ઊઠ્યો અને તેના પરિણામે તેમના વહાણના ભાંગીને ભૂકા ઝડી ગયા.

મંદિરની આબુના સ્મશાનમાં લગભગ વીસેક ચિતાઓ તૈયાર કરવામાં આવી હતી. તેની આસપાસ ગ્રામજનતા ખભે-ખભા મીલાવી બિભી હતી. આ બનાવ કાવિઠાના ઇતિહાસમાં અસાધારણ હતો. આજ પૂર્વે કાવિઠાના સ્મશાનમાં એક-સામટાં આટલાં મુકદાં આવ્યાં ન હતાં, તેમ જ આટલો મોટો જનસમુદાય પણ એકત્રિત થયો ન હતો. આજના સમુદાયમાં સ્ત્રીઓ પણ સામેલ હતી.

સ્મશાનમાં સીતા અને ધીરુ સાથે નીરુ પણ દેખાતો હતો. નીરુએ હેલાં આઠ વર્ષથી આ તરફ પગ મૂક્યો નહોતો. આજે પણ આ તરફ આવતાં તે ખચકાતો હતો, પરંતુ સીતાના આગ્રહને વશ થઈ તે આવ્યો હતો. નીરુને આનાકાની કરતો જોઈ સીતા બોલી ઊઠી, ‘નીરુ! હું પણ એ મંદિરમાં પગ મૂકવા નથી ઇચ્છતી, પણ લાશ શોધી કાઢવા એક અકવાડિયા સુધી સરોવરમાં એક ટાપુએથી ખીજ ટાપુ રખડી તેં જે જહંમત ઊઠાવી છે તે જોતાં તું અગ્નિસંસ્કાર વખતે આમ મોં સંતાડી નાસતો ફરે એ સારું તો ન જ કહેવાય. ઉપરાંત તું જુએ છે કે હવે તારા પ્રત્યે લોકોની મનોવૃત્તિ પહેલાં જેવી નથી રહી, પછી શા માટે તું તે તરફ જતાં ખચકાય છે?’

સીતાની વાત સોળે સોળ આના બરાબર હતી. પહેલા કરતાં હવે નીરુ પ્રત્યેના લોકોના વર્તણૂકમાં આકાશપાતાળનું અંતર દેખાતું હતું. તેમણે યુદ્ધનાં બીષણ હત્યાકાંડ અને બચકર દુષ્પરિણામ નજરે જોયાં હતાં, એટલે અસંખ્ય સ્ત્રીપુરુષોનું બલિ લેનાર આ બિહત્સ મૃત્યુયજ્ઞની તુલનામાં નીરુનો અપરાધ કાંઈ વિસાતમાં ન હતો. ‘મૃત્યુથી જીવન લાળ દરજ્જે પુનિત અને મહાન છે.’ લોકો નીરુની પરાપકારી વૃત્તિ અને મૃત માણસો તરફનો તેનો આદરબાવ જોઈ કહેતા હતા. મહારાજ્યોના કહેવાતા આજના નેતાઓ પણ માનવજીવનની પવિત્રતાનો અનાદર કરી રાત દિવસ બેઝુના અને નિર્દોષ લોકો

પર તોપના ગોગા વર્ષાવી રહ્યા છે, તેમના કરતાં તો નીરુ લાખ દરજ્જે શ્રેષ્ઠ છે. ’

બીજી બાબુ નીરુની અંતર્દશામાં પણ પહેલાં કરતાં મોટું પરિવર્તન જણાતું હતું. જે દિવસથી તેણે સરોવરમાં ડુબેલા સૈનીકાની લાશો બહાર કાઢવાનો પરોપકાર અને સેવાનું કઠોર વ્રત મહણુ કર્યું હતું, તે દિવસથી વૈભવ અને અસાધારણ વીરતાના જશથી પણ અપ્રાપ્ય એવી અજૂતપૂર્વ શાંતિનો તેને અનુભવ થવા લાગ્યો હતો. આજે પહેલી જ વાર તેને જગતમાં ‘સુખ’ નામની કોઈ વસ્તુ છે એનો અનુભવ થયો હતો. ‘પહેલાં હું કેટલો અમોઘ અને દુઃખી હતો ?’ નીરુ વિચાર કરતો હતો, ‘મને ખબર નહોતી કે જીવન શું છે ! પણ હવે કલંકની કાલિ-માંથી મુક્ત થઈ કંચન પાસે જઈશ, ત્યારે તે કેટલી રાજી થશે !’ બલે લોકો મારો અહિંસકાર ચાલુ રાખે, એથી મને દુઃખ યા ગ્લાનિ કાંઈ નહિ થાય. હવે મને મારો અંતરાત્મા દોષિત નથી માનતો. મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ ચૂક્યું છે. ’

કાલિદાસના આ મહત્વપૂર્ણ કાર્યમાં સામેલ થવા જલ્દીયાથી પૂજારી આવ્યા હતા. તેમને જોઈ પહેલાં તો નીરુને ગ્લાનિ ઊપજી, પરંતુ બીજી જ પળે તેને વિચાર આવ્યો, ‘આ પૂજારીએ મારું કેટલું ભલું કર્યું છે ! એમના સિવાય બીજા કોણ મને કંચન જેવો ઊપહાર પ્રદાન કરે એમ હતું ! ખરેખર એ એક મહાત્મા અને ત્યાગી છે. તેમના ચહેરા પર ત્યાગ અને આત્મઅલિદાનનું કેવું અપૂર્વ તેજ ઝળકે છે ! ’

મૃતદેહોનો અમિત્સંસ્કાર પૂરો થયો એટલે પૂજારી મૃતકની સ્મૃતિ વિષે બે અક્ષર બોલવા ચિતાઓ પાસે આવ્યા. નીરુ પૂજારીના પ્રારંભિક શબ્દો બરાબર સાંભળી ન શક્યો. જૂતપૂર્વ યજ્ઞમાનોનો આભાર માની પૂજારીએ બોલવાની શરૂઆત કરી. તે જ વખતે પાછળથી કોઈએ નીરુનો હાથ ખેંચી તેને ખ્યાનભંગ કર્યો. નીરુએ પાછળ જોયું તો અંધા તેને બોલાવતી હતી.

‘હું એકલી આની છું,’ ચંપાએ ગંભીર ચહેરે નીરુ તરફ જોઈ કહ્યું. પછી તેણે પૂજારી તરફ સંકેત કરી કહ્યું, ‘તેમની સાથે નહિ.’

‘મિત્રા !’ પૂજારી સિદ્ધહસ્ત વક્તાના ગંભીર અવાજે બોલતા હતા. ‘આ અમર સમાધિની સન્મુખ હું મૃત્યુ અને જીવનની પવિત્રતા વિષે બે અક્ષર કહીશ. મને વિશ્વાસ છે કે અહીં એવી એક પણ વ્યક્તિ નહિ હોય જે મૃત્યુની અલભ્ય પવિત્રતાથી અનભિજ્ઞ થઈ જાય તો ન હોય કે મૃતકનું અપમાન કરનાર અને લોકમાં કઠોરમાં કઠોર દંડનો ભાગી થાય છે. તમને બધાને યાદ હશે કે ષોડશ વર્ષ પહેલાં ઝુલાણા ગામમાં નીરુ નામની એક વ્યક્તિ રહેતી હતી. તેની તરફ આપણે બધા તિરસ્કાર અને ઘૃણાચુકત ભાવથી જોતા હતા. તેણે પ્રકૃતિ અને સમાજના એક મહાન નિયમનું ઉલ્લંઘન કરી મૃત્યુની પવિત્રતાનું અપમાન કર્યું હતું. મારા માનવા મુજબ તમારામાંથી ઘણાએ તો તે દિવસે જોયું હશે કે કેવી રીતે આ મંદિરમાં તેના પાપની જાહેરાત થઈ હતી, કેવી રીતે લન્નિજત અને તિરસ્કૃત થઈ તે નીચા વદને ચૂપચાપ મંદિરની બહાર નીકળ્યો હતો અને લોકોનો બેગપૂર્ણ તિરસ્કાર સહન કરતો તે પોતાના જીવનની અંતિમ પળો ગણતો હતો ! તમને યાદ હશે : કેટલી નિર્દયતાપૂર્વક આપણે તિરસ્કારની તીવ્ર વાણીથી તેના મર્મ સ્થાન પર આઘાત કરતા હતા, કેટલી બીપણુતાની સાથે આપણે સમાજના પ્રબળ શસ્ત્ર અહિંસકાર વડે તેના પર પ્રહાર કરતા હતા ! અને જેવટે ચારે બાજુએથી સતામણી એટલી બધી વધી પડી હતી કે તેને પોતાના આપદાદાનું વતન ઝુલાણા છોડવાનો વખત આવ્યો. હતો, છતાં તે પોતાની બેહદ આજીજી, સહનશીલતા અને નમ્રતાથી વિમુખ થયો ન હતો. તે આપણાથી અછૂતની માફક દૂર રહેતો હતો અને ચૂપચાપ આપણા તીખાતમતા બેગ અને ઉપહાસ સહન કરતો હતો. તે ઘણાંખરું નીચ વર્ણના લોકો—અનાથ બાળકો, ભટકતા

બીખારીઓ અને બદમાશ લક્ષ્મીઓ સાથે રહેતો હતો અને પ્રતિદિન આપણે સાંભળતા હતા કે આજે તેના પ્રયત્નથી અમુક બદમાશ સુધરી ગયો છે અને અમુક અનાથ બાળક પોતાને ઘેર પાછો ગયો છે. આપણે તેની આજીજી અને સહનશીલતા જોઈ તેનો વધુ તિરસ્કાર કરતા હતા, છતાં જ્યારે પણ કોઈ અસાધારણ કામ આવી પડતું, ત્યારે સૌથી પહેલો તે જ હાજર થઈ કામ કરી આપતો. કોઈ પણ રીતે તે આપણી સહાનુભૂતિ મેળવવા તલપાપક થઈ રહ્યો હતો, પણ આપણે તેની અસીમ સહનશક્તિ જોઈ ગભરાતા હતા અને આપણાથી તે વેગળો રહે એમ ઇચ્છતા હતા. આપણે તેને સમાજમાં દાખલ કરવાના વિચારમાત્રથી કંપી ઊઠતા હતા. પ્રકૃતિના ગુનેગારને માફી આપવી એ આપણી સત્તા બહારની વાત હતી. જો તેણે આપણો કોઈ ગુનો કર્યો હોત તો આપણે તેને કદાચ માફી આપત, પરંતુ તેણે તો પ્રાકૃતિક ધર્મનું ઉલ્લંઘન કર્યું હતું એવા ઈશ્વરના ન્યાયાલયના એ મહાન અપરાધીને માફી આપવાની આ સજા દરવાની આપણી સત્તા બહારની વાત હતી.’

‘ભાઈઓ ! જરા કલ્પના કરો, તે વખતે તેની દશા કેવી દયનીય હશે ! તે બીજાનું બહું કરી પોતાના પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરતો હતો, છતાં કલંક તેના ખભા પર ચડી બેઠો હોય હસી કહેતું હતું, ‘તું મારા એવા તો સકંજમાં આવી ગયો છે કે જગતની કોઈ પણ શક્તિ તને મુક્ત કરવાને શક્તિમાન નથી.’

નીરુની જાહેરમાં ચર્ચા થતી જોઈ તેની માની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, પણ નીરુ નિર્ભીક વદને પૂજારી તરફ જોતો ઊભો હતો. અત્યારે તેના મનમાં પુનઃ આજીજીનો અનુભવ થતો હતો—જે સમાજની સહાનુભૂતિ મેળવવા માટે તેના ચહેરા પર ઝળકતી હતી—તથાપિ તેના મનમાં પહેલાંના જેવી આત્મ-શ્ચાનિ ન હતી. તે નિશ્ચિંત વદને પૂજારીનો એકેએક શબ્દ સાંભળતો હતો. આજે જાહેરમાં એની ચર્ચા થતી હતી તેની તેને જરા પણ પરવા ન હતી.

‘પરંતુ છેલ્લા થોડા વર્ષથી આપણે જોઈએ છીએ કે આ જગતમાં મૃત્યુનું સામ્રાજ્ય અધિકાધિક વિસ્તૃત અને પ્રબળ થતું જાય છે,’ બ્યાખ્યાન ચાલુ હતું. ‘આપણે જોઈએ છીએ કે મૃત્યુ હિંસા અને અત્યાચારના ભયાનક શસ્ત્રો દ્વારા દિનપ્રતિદિન માનવ-જાતિ પર પોતાનું સામ્રાજ્ય વધુને વધુ જમાવી રહ્યું છે. આજે મૃત્યુના રાજમાં પ્રોત્સાહન ન મળતું હોય એવી એક પણ જુરાઈ નથી. તે અનેક પ્રકારનાં પાપ, રોગ અને ગુના ફેલાવે છે અને નાની કુમળી વયના બાળકને પુખ્ત થતાં પહેલાં જ ઝડપી લે છે તેમ જ યુદ્ધના ભિષણ વધ્યંત્રદ્વારા હજારો અને લાખો તોપો બીષણ ગોળા વર્ષાવે છે. આજે કેટલીય વિધવાઓ મૃત્યુના અત્યાચારથી તરફડે છે, કેટલીય માતાઓ અનાથ બાળકને લઈ બેકાટ રુદન કરે છે અને કેટલાય વૃદ્ધો જીવાનજીવ જોવા પુત્રો ગુમાવી નૈરાશ્યના સમુદ્રમાં કુળી ગયા છે. મૃત્યુના તાંડવનૃત્યની કલ્પના કરતાં નેત્રોમાંથી લોહીનાં આંસુ વહે છે.’

‘આ જોઈ પ્રશ્ન ઊઠે છે : શું મૃત્યુના આ મનમાન્યા જીવન વિરુદ્ધ માથું ઊંચકી પીડિતોની બેડીઓ તોડી તેમને મુક્ત કરે એવી એક પણ શક્તિ આ જગતમાં હયાત નથી ? જવાબ મળે છે : ‘હા, કેમ નથી ? મૃત્યુનો આજન્મ શત્રુ જીવન બધા અત્યાચારને બેદાનબેદાન કરી ફરીથી માનવજાતિને ઉન્નતિને શિખરે લાવવા માટે સમર્થ નથી શું ?’ પણ પુનઃ સવાલ ઊઠે છે, ‘ત્યારે અમારા પગની બેડીઓ તૂટતી કેમ નથી ? શું અમે જીવનને સૌથી વધુ ચાહતા નથી ?’ આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવા હું તમારી સન્મુખ બોલો થયો છું. હું જોઉં છું કે હજી સુધી આપણે જીવનને કેવળ ઉપેક્ષાની દ્રષ્ટિએ જ જોઈએ છીએ. જાણે તે આપણો એક બીનપગારદાર સેવક ન હોય ! ખરું પૂછો તો આપણે જીવનને રોટી જેવું સમજીએ છીએ. ખાય છે બધા પણ કાંઈ તેનો આભાર માનતું નથી. જાણે તેમાં કાંઈ પોષકતત્વ જ ન હોય, જાણે તેનું કાંઈ મૂલ્ય જ ન હોય, કે ન હોય તેને કાંઈ સ્વરૂપ.’

‘તમે અધા કહેશો કે આ બધું જાણવા છતાં અમે જીવનને વધુ ચાહીએ છીએ અને પૂજારી તો ખાલી બકવાટ કરે છે. પણ ભાઈઓ ! હું પૂછું છું કે જીવનને મહાન બનાવવા માટે તેને માત્ર ચાહવું એટલું જ બસ છે ? જો એમ જ હોય તો જો આપણને સૌથી અધિક વહાલાં છે, એવાં આપણા બાળકો આપણને ભારરૂપ શા માટે લાગે છે ? આથી દિવા જેવું સ્પષ્ટ થતું નથી કે જેવી રીતે બાળકોને સુધારવા માટે પ્રેમ ઉપરાંત બુદ્ધિ, શિક્ષણ અને શાંતિની જરૂર છે, એ જ પ્રમાણે જીવનને માટે પણ બીજી કોઈ વસ્તુની આવશ્યકતા છે. ભાઈઓ ! જીવન એ એક નવવિવાહિતા છે, જેને સુશીલ બનાવવા માટે ફક્ત પ્રેમ જ નહિ, પણ શાંતિ, પવિત્રતા અને સંયમની આવશ્યકતા છે. જ્યાં સુધી રોમેરોમ અહિંસા, ભતિપ્રેમ અને પવિત્રતા અભિમંત્રિ કરવામાં નહિ આવે, ત્યાં સુધી જીવન મૃત્યુ સામે ટકકર લેવ શક્તિશાળી નહિ થાય. હું ઇશ્વરનો આભાર માનું છું કે છેલ્લ થોડા દિવસથી મને આ મહાન સત્યની ઝાંખી થઈ છે કે ‘જીવન મૃત્યુથી લાખ દરજ્જે અધિક પવિત્ર, અધિક મહાન અને અધિક મૂલ્યવાન છે. જીવનના પૂજારીઓનું સન્માન કરવું, અનાથોને આશ્રય દેવો, પતિતને સત્યપંથ દેખાડવો અને બધાને સમદ્રષ્ટિએ જોવા એ જ મહાન ધર્મ છે.’ ઘણા આનંદની વાત છે કે આને કાવિઠાના ઘણાખરા વતની નીરુ પ્રત્યે પોતે કરેલા અપરાધ બહુ પસ્તાવો કરી, રહ્યા છે અને તેની પરોપકાર વૃત્તિનું સન્માન કરી તેને પ્રેમભરી નજરે જોવા લાગ્યા છે. અવશ્ય લોકોને એટલું તો સમજાયું છે કે કોઈ ગમે તેવો અપરાધી બલેને હોય પણ જો તે જીવનનો ભક્ત, લોકોનો સેવક અને ગરીબોને સહાયક હોય તો તે સૌથી અધિક આદર અને પ્રેમને પાત્ર છે.’

‘એટલે આજે જીવનના એ ખરા પૂજારી નીરુ પાસે તમે બધા વતી હું આપણાં પૂર્વકૃત્યો અપરાધો બહુ ક્ષમા માંગુ છું અને જાહેર કરું છું કે તે સર્વથા નિર્દોષ છે. હું આશા રાખું કે તમે બધા મારી સાથે સહમત હશો જ.’

બધાની આંખોમાં આંસુ જલકાઇ ગયાં. કાંઈએ પૂજારીના શબ્દોનો વિરોધ ન કર્યો.

‘હું ધણે જ રાજ થયો છું કે તમે બધા કાંઈ પણ સાબીતીની માગણી કર્યા વિના નીરુની નિર્દોષતા સ્વીકારો છો.’ પૂજારી ખીસ્સામાંથી પત્ર કાઢતાં બોલ્યા. પત્ર ચિતામાં પોટેલા એક માનવીના ખીસ્સામાંથી નીકળ્યો હતો. તે પરબ્રાન્તીય ભાષામાં હતો એટલે તેનો અનુવાદ કરી પૂજારી વાંચવા લાગ્યા:

‘પ્રિય મૃણાલિની,

આવતી કાલે અમે ફર્ય કરીશું. પ્રભુ જાણે આપણે ક્યારે ફરી મળીશું. પણ જો દૈવચ્છાએ મારું મરણ થાય તો પ્રિય મૃણાલિની, તું, કલકત્તામાં કાર્નવૅલીસ સ્ટ્રીટમાં રહેતા જગદીશચંદ્ર મલ્હોત્રેને ખબર આપજે કે તેમનો દત્તક પુત્ર નીરુ જાવાસુમાત્રાની યાત્રામાં અમારી સાથે તે બિહત્સ પાપમાં સામેલ ન હતો. તે બિચારો કલાકોથી બેહોશ હતો, પણ જ્યારે તે જાનમાં આવ્યો ત્યારે અમોએ જૂઠેજૂઠું તેના પર દોષારોપણ કર્યું હતું કે તેણે પણ માણસનું માંસ ખાધું છે, જેથી અમારી વિરુદ્ધ કાંધપણ બોલી ન શકે. થોડોવાર પછી નીરુ તરફ જોઇ તે બોલ્યો. ‘એક દિવસે મેં તને દોષિત ઠરાવી સમાજથી બહિષ્કૃત કરાવ્યો હતો. આજે હવે તેને નિર્દોષ જાહેર કરી પુનઃ સમાજમાં સંમિલિત કરવાનું સૌભાગ્ય મને પ્રાપ્ત થવા બદલ હું પ્રભુનો ઉપકાર માનું છું. હું આથી જાહેર કરું છું કે તું સર્વથા નિર્દોષ છે. હવે તારે લોકોથી મોં ધુપાવવાની આવશ્યકતા નહિ રહે. હવે તારી તરફ એક પણ ‘પાળક તિરસ્કારપૂર્ણ’ આંગળી નહિ ચીધે.’

સાંભળનારાઓના હિલમાં આનંદ અને વિસ્મયની એક સનસનાટી પ્રસરી ગઈ. વર્ષોથી બહિષ્કૃત થયેલા નીરુને પાતાની વયમાં જીભેલો જોઈ તેઓ આનંદના આંસુ વહાવા લાગ્યા. પણ નીરુ તો શાંત વદને સ્વસ્થતા ધારણ કરી બેઠો હતો.

‘પરંતુ કદાચ તમે પૂછશો કે જો નીરુ નિર્દોષ હતો તો શા માટે તેને આટલું કષ્ટ બધું વેઠવું પડ્યું?’ પૂજારી પુનઃ લોકો તરફ ઝૂકી કહેવા લાગ્યા, ‘તો તેના બે જવાબ છે. પહેલો તો એ કે પરમાત્મા સુખ આપતાં પહેલાં અધિકતર દુઃખ આપે છે. એટલે નીરુને પણ તેમણે તરેહ તરેહ પ્રકારનાં દુઃખ આપ્યાં કે જેથી અંતે જીવનના પાછલા ભાગમાં તેને મનોવાંછિત સુખ મળી શકે. બીજું આ કળીયુગમાં ઇશ્વર આપણને પ્રત્યક્ષ વાણી-દ્વારા નહિ, પણ મનુષ્યના કર્મદ્વારા આદેશ આપે છે, જેથી આપણે જાણી શકીએ કે પ્રત્યેક મનુષ્યના જીવનમાં સૃષ્ટિકર્તાનો કોઈ નિયુક્ત સંદેશો સમાયેલો છે. ભાઈઓ! મને વિશ્વાસ છે કે પરમાત્માએ નીરુને પણ એક મહાન સંદેશો લખેને મોકલ્યો છે, જેની દ્વારા ઘેર અસાનાંધકારના આ યુગમાં આપણે દુઃખની જાળમાંથી મુક્તિ મેળવવાનો ખરો રસ્તો જાણી શકીએ...’

આ શબ્દો સાંભળી નીરુનું હૃદય આનંદે નાચવા લાગ્યું. ‘કલંકની કાલિમાંથી મુક્ત થઈ હું કંચન પાસે જઈશ ત્યારે તે કેટલી રાજી થશે!’ તે ભાવિ સુખની કલ્પનામાં ગોથાં ખાવા લાગ્યો. પણ એકાએક તેના પગ કંપવા લાગ્યાં, આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં, નાડીઓ તૂટતી હોય એમ લાગ્યું અને હૃદયના ધબકારા વધી ગયા.

‘તેણે આપણને શીખવ્યું છે કે ખૂરાઈઓની સામે યુદ્ધ કરવામાં નર્યાં ઉપદેશ, નર્યાં આદર્શના પાઠ નિષ્ફળ નીવડે છે.’ પૂજારીનું વક્તૃત્વ ચાલું હતું. ‘પતિતનું પાપ મિટાવવા માટે તેના મનમાં પાપ પ્રતિ ઘૂણાનો એટલો તો પ્રબળ ભાવ ઉત્પન્ન કરેલો જોઈએ કે તેનો આત્મા પાપની કલ્પના માત્રથી કંપી ઊઠે અને જ્યાં સુધી પાપની દુર્ગંધ તેના અંતરમાંથી સમૂળગી નજ ન થાય ત્યાં સુધી તેને ચેન ન પડે. ભાઈઓ! નફરતની આવનાને દુનિયાની ખૂરાઈઓ નજ કરવાનું સાધન બનાવી, નીરુએ

માપણને શીખવ્યું છે કે મનુષ્ય પોતાના દુઃખના કાંઠાથી સમસ્ત દુઃખો જોડી માનવગતિ પર મહાન ઉપકાર કરી શકે છે.

આ સમયે નીરુતા હૃદયના ધમકારા એટલા તો વધી ગયાં કે તેને ઊભા રહેવું પણ મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. તે જમીન પર બેસી રહ્યો. તેના મોંમાંથી વેદનાનો એક હરફ પણ નીકળી શકતો ન હતો. તેને બેઠેલો જોઈ સીતાએ વિચાર કર્યો કે લોકોની દ્રષ્ટિથી મરવા માટે તે જમીન પર બેસી ગયો હતો.

પૂજારીએ એક ગંભીર શ્વાસ લઈ લોકો તરફ જોયું. લોકો પૂજારી તરફ ઉત્સુક વદને જોતા હતા : જાણે કે હમણાં થોડીવારમાં પોતાનાં સમસ્ત દુઃખોની ઔષધિ મળવાની ન હોય એમ ! ‘લાઈઓ !’ આ વખતે ખાજી જાહેરા લોકો તરફ મોં ફેરવી પૂજારી કહેવા લાગ્યા. ‘આટલા વિવેચન પછી એક ક્ષણ માટે તમારું મન આ સમાધિમાંથી હટાવીને રંગુનના બોમ્બમારા તરફ આકર્ષિત કરવા માંગુ છું. લાઈઓ ! તે વખતનું રંગુનનું દ્રશ્ય એવું તો હૃદયદ્રાવક હતું કે અત્યારે પણ તે દ્રશ્યનું વર્ણન કરતાં મારા હૃદયમાં કંપારી છૂટે છે. તમે અધા એમ ન માનશો કે પૂજારી ખાલી કલ્પનાના ઘોડા દોડાવે છે. મિત્રો ! આ કલ્પના નથી; નયું સત્ય છે. આ હૃદયદ્રાવક દ્રશ્ય મેં મારી સગી આંખે જોયું છે, કેટલાંય મકાનો જમીનદોસ્ત થઈ ગયાં હતાં; કેટલાક ભડકે બળતાં હતાં અને માનવીની હજારો સડી ગયેલી લાશો શહેરમાં ગમે તેમ રાજગતી હતી. તેને કોઈ બાળનાર નહોતું. તેમની આસપાસ કૂતરાં જેવ કરતાં હતાં અને ઉપર આકાશમાં સમઝીઓ અને ગીધોનાં ટોળાં ભમતાં હતાં. તેઓ ઝપટ મારી મારીને લાશોની આંખોમાં ચાંચો મારતાં હતાં અને આનંદની ચીચીયારીઓ પાડતાં હતાં.

કદાચ તમે એમ કહેશો કે અમારે એ ધૃણિત દ્રશ્ય સાથે કાંઈ લેવાદેવા નથી. યુદ્ધના આ ભયંકર દુષ્પરિણામ માટે અમારો

શો દોષ છે ? અમારો તેમાં જરા ય હિસો નથી. એ તો જે કરશે, તે ભોગવશે.’

‘ પણ હું તમને વિનંતી કરું છું કે તમે બધા મૃત્યુના આ ભયંકર દૂત તરફથી તમારી નજર ન હટાવશો. હું તમને પ્રાર્થના કરું છું કે તમે યુદ્ધની આ મૂર્તિમંત કૂરતાને કદી ન ભૂલશો, તેમ ન તો મનમાં ઉપજોલા ધૃણા, શોક, દયા અને પશ્ચાત્તાપના ભાવોની અવહેલના કરશો. આજના આ કરુણ પ્રસંગ બનવાની પાછળ જરૂર પરમેશ્વરનો કાંઈ ઉદ્દેશ હોવો જોઈએ. બંધુઓ ! યુદ્ધના આ ગિલત્સ સ્વરૂપને જોઈ તમારા મનમાં ભય, કમકમાટી, ગ્લાનિ અને શોક ઉત્પન્ન થાય તો તેને ધક્કો મારી અંતરની બહાર કાઢી ન મૂકશો. તેને તમારા શરીરનાં રોમેરોમમાં અને અત્યેક ખૂણેખૂણામાં એટલી દ્રઢતાથી બાંધી રાખજો કે યુદ્ધ તરફ તમારા દિવમાં ધૃણાના ભાવે જમાવેલા મજબૂત અંકુરને દુનિયાની કોઈ પણ શક્તિ ઊખેડી ન શકે. આપણામાંના ધણાઓએ આ યુદ્ધમાં સક્રિય ભાગ લીધો નથી, છતાં આપણે સમાચારોમાં હારજીતના સમાચાર વાંચી, સૈનિકાની વીરતા અને યુદ્ધકુશળતાની પ્રશંસા કરી એક યા બીજા પ્રત્યે આપણી સહાનુભૂતી પ્રદર્શિત કરી પરોક્ષ રીતે યુદ્ધના પ્રત્યેક કાર્યમાં પ્રોત્સાહન આપ્યું છે.’

‘ મિત્રો ! આજે યુદ્ધ વિરુદ્ધ ગમે તેવાં ભાષણો કરવામાં આવતાં હોય અને શાંતિના ઉપદેશ દ્વારા તેની ગમે એટલી થેકડી કરવામાં આવતી હોય, છતાં જગતમાંથી દહી તેનું અસ્તિત્વ ભૂસાયું નથી. એટલા માટે હું તમને વિનંતી કરું છું કે આજના દ્રશ્ય તરફથી તમારું મન કદી ન હટાવશો. તેના પ્રત્યે તમારા મનમાં ધૃણાનો એટલો બધો ભાવ ભરજો કે યુદ્ધ એ શબ્દનું ઉચ્ચારણ પણ તમને બધાને એટલું બધું તો કર્ણકંઠ યથા પડે કે ન તો કાંઈ તેને બોલે કે ન તો તેને કાંઈ સાંભળે. ભાઈઓ, યુદ્ધની બીજણતાનું આ અંતિમ સ્વરૂપ નથી. શી ખબર થોડા વર્ષો પછી હારેલી પ્રજાના જોસથી અને ઉત્સાહથી પુનઃ રણભેરી

ફરી ફૂંકવા નહિ માંડે ! શી ખચર કે ભવિષ્યમાં આથી પણ ભયંકર હત્યાકાંડ નહિ થાય અને લોકો પુનઃ રણવીરતાની પ્રશંસા અને ઉપાસના કરવા માંડી નહિ પડે. એટલે અત્યારથી જ આપણે માનવજાતિના મનમાં યુદ્ધ પ્રતિ ધૂણાની ભાવના એવી તો ભરવી જોઈએ કે ભવિષ્યમાં યુદ્ધનું નામનિશાન આ દુનિયામાં રહે નહિ. યુદ્ધ માનવજાતિનો પ્રત્યજ્ઞ શત્રુ છે. નીરુની માફક જો આપણે પણ યુદ્ધના દુષ્પરિણામથી ભય અને વેદનાને શસ્ત્રના રૂપમાં પલટી નાંખીએ, તો આ ભયંકર શત્રુ જોતજોતામાં પરાજિત થઈ જાય એમ છે અને જગતમાં સુવર્ણયુગનો અવિર્ભાવ થાય કે જેમાં માનવજીવનની પવિત્રતા અને મહત્તા...

દરમિયાન પાછળથી પૂજારીનો હાથ ખેંચી કાઢ્યો કહ્યું, 'નીરુની સ્થિતિ ગંભીર છે !'

બ્યાખ્યાન અધુરું રહ્યું. પૂજારી ભીડમાં રસ્તો કરતા નીરુ પાસે આવ્યાં. નીરુ સીતાની ગોદમાં માથું મૂકી જમીન પર પડ્યો હતો. તેની છાતી હૃદયના ધબકારાથી ધમણની માફક કંપતી હતી. પૂજારીને પોતાની તરફ આવતા જોઈ તેનું શીકું મુખમંડળ પ્રેમની મધુર રેખાઓથી ઝગમગી ઊઠ્યું. અને પૂજારીની ક્ષમા માગવા માટે અથવા આભાર માનવા માટે હાથ લેખાવી અસ્પષ્ટ સ્વરે ગળુગણ્યો. પૂજારી નીરુ પાસે બેઠો. નીરુ જેવો અણુમોલ મિત્ર ગુમાવી બેસવાની કુશંકાથી તેમનું મન કંપી ઊઠ્યું. તે રોતાં રોતાં અવરુદ્ધ કંઠે બોલી ઊઠ્યા, 'મારા બંધુ ! અમને બધાને મૂકીને તું ક્યાં જાય છે. અહીં જ રહે, બીજા કોઈની ખાતર નહિ, પણ કંચનની ખાતર..... !'

લોકો નીરુને પાસેના મકાનમાં લઈ ગયા. દાકતરને બોલાવવામાં આવ્યો. શારિરીક તપાસ કર્યા પછી દાકતરે પૂજારીને કહ્યું, 'રોગી એકાદ બે કલાકનો મહેમાન છે.'

લોકો પૂજારીની રાહ જોતાં સ્મશાનમાં બિલા હતા. તેમને આશા હતી કે જતાં જતાં પણ પૂજારી કાંઈક કહેશે. ઘણા સમય

ચી શકે જેવા છતાં પૂજારી ન આવ્યા, ત્યારે તેમની ખબર
જવા માણસને મોકલતાં જણાવું કે પૂજારી મરણાસન નીરુને
ડીને આવી શકે એમ નથી.

પ્રકરણ ૨૫મું

વ્યા જ્યાનની સમાપ્તિ માટે લોકો પૂજારીની પ્રતિક્ષા
તાં ત્યાંના ત્યાં જ બિભા હતા. દરમિયાન મંદિરમાંથી એક
જળ અવાજ સાંભળી લોકો વિસ્મયતાપૂર્વક ચારે તરફ જોવા
ગયા. તેમની દૃષ્ટિ અર્ધસુષુપ્ત અસ્વથામાં હાથ લાંબા કરી બોલતી
ક સ્ત્રી પર પડી. તેની આંખોમાંથી આંસુ વહેતાં હતાં અને
તેક પાછળની બાજુ ઢળી પડ્યું હતું. તે બેભાનાવસ્થામાં કોઈ
ફલુત દિવાસ્વપ્ન જોતી હતી.

‘ મને સ્મશાનમાં અગ્નિદાહ કરેલા માનવીઓના આત્માઓ
ચાય છે.’ તે સ્ત્રી બોલતી હતી, ‘ તેમણે મૃત્યુના પ્રદેશમાં પ્રવેશ
ી છે અને વિદ્યાલય જેવા જણાતા એક વિશાળ ભવન તરફ
એસર થયા છે. દ્વારપાળ તેમને રોકે છે અને તેઓ અંદર પ્રવેશ
વાને તોફાન કરે છે અને કહે છે, ‘ અમે દુનિયાદારીની બધી
રીક્ષા પાસ કરી છે અને અંતિમ પરીક્ષા આપવા અહીં
ાવ્યા છીએ.’ દ્વારપાળ કહે છે, ‘ પણ તમે તમારા નિયત
નય કરતાં વહેલા આવ્યા છો.’ પણ છેવટે તે ભવનનું દ્વાર
લે છે અને બધા એક લાંબા ઓરડામાં જઈ બિભા રહે છે.

સૌ કઠોર પરીક્ષાના ભયથી કંપી બેઠે છે. આ દરમિયાન એક
બ પુરુષ અંદર આવે છે. તેના શુભ્ર લલાટ પર ચાંદી જેવા
ત કેશપાશ રેશમની માફક ફેલાયેલા છે. ‘ પૃથ્વીના વિદ્યાર્થીઓ !’
દિવ્ય પુરુષ તેમની પાસે આવી પૂછે છે, ‘ આજકાલ દુનિયામાં
રી દશ આશાઓનું કયા રૂપમાં પાલન થાય છે ?’ વિદ્યાર્થીઓ
સરળ પશ્ચ સાંભળી આનંદમાં આવી જાય છે, પણ જવાબ

આપતી વખતે તેમની જીભ તોતડાય છે, અવાજ ભરાઈ જાય છે ને ગળુ રુંધાય છે. શબ્દોનું ઉચ્ચારણ કરતી વખતે સાચી મુશ્કેલી નડે છે એ ખૂદ તેમને પોતાને પણ સમજાતું નથી. મહામુશ્કેલીએ તેઓ જવાબ આપે છે, ‘ખોટા દેવની પૂજા ન કરો...પ્રભુના નામનો દ્રુપયોગ ન કરો...તનમનથી શુદ્ધ રહો... માતાપિતાની સેવા કરો...’

વૃદ્ધ પુરુષ તેમને બોલતાં અચકાતા જોઈ હસે છે. ‘તમે લોકોએ આ શબ્દો જેમ ફાવે તેમ જોખી માર્યા લાગે છે,’ તે કહે છે. ‘પણ આ તો ચાર જ થઈ?’ મૃતક આ વખતે તરત બોલી બેઠો છે. તેમને પોતાના વિદ્યાલયમાં શીખેલી આજ્ઞાઓ યાદ આવે છે. હવે નથી તેમની જીભ અચકાતી કે નથી તેમનું ગળું રુંધાતું. એકી અવાજે બધા સામટા બોલી બેઠો છે, ‘હત્યા કરો, ચોરી કરો, બલિયાર કરો, જૂઠું બોલો, પડોશીને હેરાન કરો અને તેમની માલમીલકત લઈ લો, મિત્રોનાં ગળાં કાપો, કિલ્લા બોલનો નાશ કરો, ધરખાર બાળી મૂકો, પારકી સ્ત્રીને બેઠાવી જવ.’ જવાબ આપી તેઓ આનંદથી નાચવા મંડી પડે છે. તેઓ સમજે છે કે પોતે પરીક્ષામાં સારી રીતે પાસ થયા છે, પણ પરીક્ષકનાં ભવાં ખેંચાય છે. ‘મૂર્ખાઓ!’ તે આવેશમાં આવી પૂછે છે, ‘જે નિયમો મેં માનવજાતિની પવિત્રતા સુરક્ષિત રાખવાને કર્યા છે, તે અટલ નિયમોનો આ ખોટો અર્થ તમને કાણે શીખવ્યો?’

મૃતક છોલીલા પડી જાય છે. ‘અમે કાંઈ જાણતા નથી.’ તેઓ જવાબ આપે છે, ‘અમે સૈનિકા છીએ, હત્યા કરવી, પ્રાણ વિસર્જન કરવા એ અમારો ધર્મ છે. અમે મૃત્યુની પ્રજા છીએ, તેના સેવક છીએ.’

દિવ્ય પુરુષ કહે છે, ‘અભાગિયાઓ! ખરેખર તમે મૃતક જ છો. તમારો સ્વામી કાણ છે એટલું પણ તમોને લાન ન રહેલું! બ્રાન્ત મનુષ્યો, તમારું વાસ્તવિક સ્વરૂપ તો જુઓ.’

તેમને પોતાના જીવનની મૂર્ખાઈઓનું હાસ્યારપદ સ્વરૂપ દેખાય છે. એકાએક તેમને જ્ઞાન થાય છે કે પોતે નશ્વર જડ વસ્તુ નથી, પણ અમર અવિનાશી ચૈતન્ય છે. પોતાનું સ્થાન નાશવંત પૃથ્વી નથી, પણ અમર અવિનાશી ચૈતન્ય છે-જેને સ્વર્ગ કહે છે. તેમને પોતાના પાપ માટે પશ્ચાતાપ થાય છે અને અનિવાર્ય દંડની શંકાથી તેઓ બધા કંપી બેસે છે.

વૃદ્ધ પુનઃ મૃતકની સમીપ આવે છે. 'તમે બધા મારી તરફ જુઓ.' તે કહે છે, 'હું જ જીવન છું અને હું જ મૃત્યુનો રચિતા છું. હું જ પાનખર ઋતુમાં પીળા પાંદડાને ખેરવું છું, જેથી પ્રતિવર્ષે નૂતન પલ્લવોને સ્થાન મળી શકે. હું જ વિસ્તૃત બ્રહ્માંડમાં અસંખ્ય નક્ષત્રોને બાળીને ભસ્મીભૂત કરું છું, જેથી નવીન તારાગણ ઉત્પન્ન થઈ ગગનમંડળમાં પ્રકાશી શકે, હું જ વૃદ્ધોને પ્રાણુવિહીન કરી નૂતન સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન કરું છું, જેથી જગતમાં નિત નૂતન જીવનો અંચાર થતો રહે. પરંતુ હું જોઉં છું કે જીવનની અવહેલના કરી માનવજાતિ દિનપ્રતિદિન મૃત્યુની ઉપાસનામાં લવણીન થઈ રહી છે. મેં મૃત્યુને જીવનનું હાસ્ય સ્વીકારવા પૃથ્વી પર મોકલ્યું હતું, પણ હું જોઉં છું કે તમે મૃત્યુને હાસ બનાવવાને બદલે સ્વામી બનાવ્યું છે. તમે મારા ઉદ્દેશથી કેટલા પ્રતિકૂળ વર્તી રહ્યા છો ! પોતાના નિયત સમય પહેલાં કાઢ પણ મૃત્યુને ભેટ એવો મારો ઉદ્દેશ નથી.'

મૃતક ભયથી કંપી બેસે છે, પણ પરીક્ષક શાંત રહેતા નથી. 'પૃથ્વી પરથી આવેલા યાત્રિઓ !' તે આગળ બોલે છે, 'તમે બધા પુનઃ મૃત્યુજોકમાં જઈ અને માનવજાતિને મારી આજ્ઞાઓનું પાલન કરવાનો આદેશ કરો. સમસ્ત ધર્મનો આ સાર છે. મારી આ મહાન આજ્ઞાઓ છે : પ્રાણી માત્રને ચાહે, મૃત્યુથી જીવનને અધિક ઉત્કૃષ્ટ, અધિક પવિત્ર અને અધિક મહાન સમજો. જાવ, અજ્ઞાનાંધ માનવજાતિને આ દિવ્ય સંદેશો સંભળાવો. તમારા માટે એક ઉજ્જવળ યુગ સંમુપસ્થિત છે. તે ઉપકાળની માફક પૂર્વ

ગગનમાં છુપાયેલો છે. ટૂંક મુદતમાં જ તે પ્રકટ થશે અને જગત તેના આલોકથી કમમગ્ની બિડશે. પરંતુ જ્યાં સુધી તમે આ યુદ્ધ-રૂપી મહા ભયંકર દાનવને તમારા ઘરમાં આશરો આપશો, જ્યાં સુધી તમે પોતે જીવનની પવિત્રતાનું મૂલ્ય નહિ સમજો, ત્યાં સુધી આ દિવ્ય આલોક તમારા ગગનમંડળમાં પ્રકટ થઈ નહિ શકે...'

ચંપા બોલતી અટકી ગઈ અને બેઆકળી થઈ તે આસપાસ બિભેલા લોકો તરફ જોવા લાગી. લોકોના ચહેરા પર એક પ્રકારના સંતોષની આભા પ્રકાશિત હતી.

‘અરે! હું ક્યાં ગઈ હતી? હું શું બોલતી હતી? ખરેખર પરમપિતા પરમાત્માએ મારા મુખે પોતાનો સંદેશો સંભળાવ્યો!’ આશ્ચર્ય પામતી ચંપા બોલી. તેની આંખોમાંથી આનંદની અવિરત અશ્રુધારા વહેતી હતી.

ઉપસંહાર

એક મહિના પછી...

જલ્દીયાના પૂજારીના ઘરની સામે એક ઘોડાગાડી આવી બિભી રહી. શોકસૂચક કાળાં વસ્ત્રોથી પરિધાન એક યુવતી તેમાંથી બિતરી ચૂપચાપ મકાનના પાછલા ખંડમાં ચાલી ગઈ. તેના આગમનથી કોઈને આશ્ચર્ય ન થયું. તે જીવિત હોવાની વાત આ બા ગામમાં ફેલાઈ ચૂકી હતી. તેના આગમનથી પુનઃ તે નાનાશા પરિવારમાં શાંતિનું સામ્રાજ્ય ફેલાઈ ગયું. હવે પૂજારી સ્ત્રીના—કંચનના—જીવનમાં હસ્તક્ષેપ નથી કરતા. નીરુના મરણ પછી ઘણુંખરું તેઓ એકાંત જીવન વ્યતિત કરતા હતા.

એક દિવસ કોઈ કામવશાત્ કંચનને પૂજારીના ઓરડામાં પ્રવેશ કરવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થતાં તેને આનંદમય કંપારીનો અનુભવ થયો. જાણે પોતે અચાનક કોઈ વેરાન પ્રદેશમાંથી પ્રેમના

પ્રલકિત વાતાવરણમાં આવી પહોંચી. તેણે ઓરડામાં જોયું તો દિવાલ પર પોતાની જુદા જુદા સમયની તસ્વીરો લટકતી હતી. ક્યાંટ પોતાનાં પ્રિય પુસ્તકોથી સજ્જ હતું. મેજ પર પોતે ગૂંચેલો વેલ્યુટેદારનો રુમાલ પાથરેલો હતો અને શ્રીકૃષ્ણની છબી આગળ ગીતા પડી હતી. આ જોઈ તેને સમજતાં વાર ન લાગી કે આ કામ તેના પતિનું હતું. આનંદથી તેનું હૃદય ઊલરાઈ મથું.

‘કદાચ તમને ખબર નહિ હોય કે, નીરુ પોતાની પાછળ અપાર સંપત્તિ મૂકી ગયો છે.’ કંચન પૂજારી પાસે આવી બોલી, ‘તેને નિર્દોષ જાણી તેનાં પાલક માતાપિતાએ પોતાની સમસ્ત મીઠકત નીરુના નામ પર કરી આપી હતી. તે રકમ હવે કેવળલાઈ અને સૌતાને મળી છે. આ આગતનો આજે કેવળલાઈનો પત્ર છે. તેમણે આપણને દેવળી બક્ષીસ આપ્યું છે અને નીરુ દ્વારા આરંભ થયેલું લોકસેવાનું કાર્ય આગળ ધપાવવા અનુરોધ કર્યો છે. મારા સમજવા મુજબ આપણને ત્યાં કામ કરવાનું સારું ક્ષેત્ર મળશે.’

પૂજારીનો ચહેરો ગંભીર થઈ ગયો. તેમણે ઊભા થઈ ઓરડામાં આમતેમ આંટા મારવા માંડ્યા.

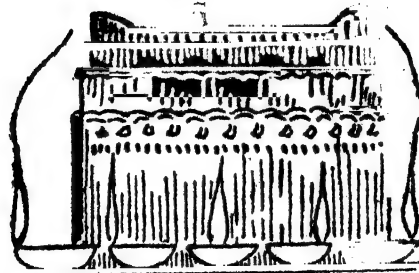
‘સારી વાત છે. તારે જવું હોય તો તું ખુશીથી જઈ શકે છે.’ પૂજારી બેપરવાઈથી બોલ્યા, ‘તું અહીં રહે કે ત્યાં રહે, એ બધું મારા માટે એકસરખું જ છે.’

‘પતિદેવ !’ કંચન ચમકીને એકદમ બોલી ઊઠી, ‘આ ઘર સિવાય મારો આરો જ ક્યાં છે !’

‘શું તારે આ ઘરમાં રહેવું જરૂરી છે ?’

કંચન કાંઈ પણ જવાબ ન આપી શકી. તેનું મનું રુંધાઈ મથું. હાથ પકડી પૂજારીને બારી પાસે લઈ જઈ બગીચા

તરફ સંકેત કરી તે બોલી, ' યાદ છે, જ્યારે આપણે અહીં રહેવા આપ્યા ત્યારે અહીં જંગલી છોડ બિચ્યા હતા. તેની દેખરેખ રાખનાર કોઈ નહોતું, છતાં દર વર્ષે તે બિગતા હતા. તેને ઉખેડી નાંખી તેની જગ્યાએ મેં નવીન છોડ રોપ્યા, નવીન ક્યારીઓ બનાવી અને પ્રાણી સીંચ્યું. જંગલી છોડને સ્થાને તે ફાટ્યાફૂટ્યા. પણ આજે તે નવીન છોડ ક્યાં છે? ક્યાં છે એ નવીન ક્યારીઓ અને તેમાં ખીલેલાં સુંદર પુષ્પો? તેને સ્થાને પુનઃ જંગલી છોડવાએ પોતાના અંકુર જમાવી રહ્યા છે.'



૧૦૦૦૦૦૦૦ ચાલુસોને ચમત્કારીક ફાયદો થયો છે. ગમે તેવી બુની કબજાઆત, પેટમાં થતો ગેસ, આફરો, લુખ ન લામવી, આ બધા દરદો કબજાઆતવાળાને દુસ્મ-નોની માફક ઘેરી લઇ પરેશાન બનાવો દે છે. તેને માટે અકસ્તીર ધલાજ

મળશુદ્ધિ મોદક આજે જ મંગાવો.

ડબી ૧ ના રૂા. ૦-૧૪-૦ : મોટીના રૂા. ૧-૨૦-૦ ટપાલ ખર્ચ બુદ્ધ.

— ઉધરસ એ ક્ષયનું મુખ છે:—

વારંવાર થઈ આવતી અને જડ ધાંસી બેઠેલી ઉધરસ, ખાંસી, દમ, આસ, કફ વિ. દરદો માટે અજોડ પુરવાર થઈ ચુકેલી અકસ્તીર.....

ખાંસીનારાક પીલ્સ

ખાટલી એકનો રૂા. ૧-૪-૦ : ટપાલ ખર્ચ બુદ્ધ.

— પેટનાં તમામ દર્દોનું સર્વોત્તમ ઔષધ —

મોજલું મહાપાયન ચૂર્ણ

ડબી ૧ ના રૂા. ૧-૨-૦ : મોટી ખાટલી રૂા. ૨-૦-૦

જે પેટનો દુઃખાવો, સુંક, ખરાબ ઓડકાર, છાતીની બળતરા, ગેસ, વિગેરે દર્દો મટાડી પાયનક્રિયામાં વૃદ્ધિ કરી તંદુરસ્તી બદે છે.

શ્રી સ્વામીનારાયણ આયુર્વેદિક ફાર્મસી

ગાંધીરાડ ચંદ્રવિલાસ હોટલ સામે—અમદાવાદ.

સ્ટોકીસ્ટો:—ઓનેસ્ટી સ્ટોર્સ રાયપુર ચક્રા, અમદાવાદ.

નાયક જોગેન્દ્ર બલાભાઈ સાબુવાળા, સ્વામીનારાયણના મંદિર પાસે, અમદાવાદ. ઓચ્છવલાલ જેઠાલાલ સ્વામીનારાયણ, વૈષ્ણવ મંદિરની બાજુમાં, કપડબંજ. શ્રી હરિ સ્ટોર્સ, સ્વામીનારાયણ મંદિર પાસે, નડીઆદ. એમ મોતીલાલ મશાલાવાળા, ભુલેશ્વર, કબુતરખાના-સુંબાઈ. ગાંધી નરસીદાસ રાધવજી, ૨૮૬, બુદ્ધમા મસીદ, સુંબાઈ ૨.

જીવનભરની તંદુરસ્તી મશહૂર અમૂલ્ય ઔષધોથી મળે છે !

અનેક દર્દીનું મૂળ એકજ હોય છે
લીવર ટોનીક પીલ્સ

(૧૯૨૮)

પેટના તમામ રોગો નાબુદ

કરનારું ઔષધ

જીવનને નિરોગી રાખવા માટે પેટની તંદુરસ્તીની ખાસ જરૂરીયાત ગણાય. "લીવર ટોનીક પીલ્સ"ના સેવનથી ધડી ધડીમાં થઇ આવતી અવનવી પેટની અનેક બીમારીઓમાં દરેકે દરેકને સંપૂર્ણ ફાયદો મળેલો છે.

ખા. ૧ ની કિં. ૧-૪-૦ વી. પી.

અર્થ નવ આના જુદા.

સંપૂર્ણ ખોરાક ત્રણ ખાટલી સાથેની

કિં. રૂ. ૩-૧૨-૦ વી. પી. અર્થ માફ

અર્થ (મસા)નો ચોક્કસ ઉપાય

હિતેચ્છુ

આ મહત્ત્વ ગમે તેવાં લોહી વરસાવનારા દુઃખ ઉત્પન્ન કરનારા અર્થ [મસા]માં તાત્કાલીક ફાયદો આપે છે. વધારે સમય વાપરવાથી અર્થ [મસા]ને સુકની ખેરવી નાંખે છે. ખા. ૧ ની કિં. રૂ. ૧-૦-૦ વી. પી. અર્થ નવ આના જુદા.

સંપૂર્ણ દવા ત્રણ ખાટલી સાથેની કિં. રૂ. ૩-૦-૦ વી. પી. અર્થ માફ.

શસ્ત્રોક્ત ઔષધો બનાવનાર અને વેચનાર મશહૂર જીનું અને જાણીતું સ્થળ

ત્રિભુવન આયુર્વેદિક ફાર્મસી ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.

અમદાવાદમાં નીચેનાં સ્થળેથી પણ મળશે.

ઠક્કર મજીલાલ ઈશ્વરદાસ કાલુપુર, ભંડેરી પોળના નાકે.

ઠક્કર વૃક્ષસીદાસ ત્રીલોચનદાસ સારંગપુર ચકલા.

રેવાશંકર લીલાધર યાજ્ઞિક રાયપુર.

ગમે તેવી ખાંસી મટાડે છે !

અષ્ટામૃત

કલ્પલતા વટી

ગમે તેવી જાળું જીની ખાંસી, જાળું-જવર, દમ. શ્વાસ, સ્વસ્થાગ, છાતીને દુખાવો વિગેરે કફ સંબંધીના તમામ રોગો નાબુદ કરી ખાંસીમાં સૌ કોઈએ તાત્કાલીક ફાયદો મેળવેલો છે.

ખા. ૧ ની કિં. ૧-૪-૦ વી. પી.

અર્થ નવ આના જુદા.

સંપૂર્ણ ખોરાક ત્રણ ખાટલી સાથેની

કિં. રૂ. ૩-૧૨-૦ વી. પી. અર્થ માફ

સ્ત્રીઓના તમામ રોગો મટા

પ્રદરારીવટી

ગમે તેટલા વર્ષોના જીનાં રક્ત, પ્રદર, પિત્ત પ્રદર, શ્વેત પ્રદર, વિગેરે દરેક જાતના પ્રદર રોગમાં સૌ કોઈએ ફાયદો મેળવેલો છે. મોઢાની શીકાસ, હાથ-પગની કઞ્જતર વિગેરે નાબુદ કરી સંપૂર્ણ શક્તિ લાવે છે.

ખા. ૧ ની કિં. ૧-૪-૦ વી. પી.

અર્થ નવ આના જુદા.

સંપૂર્ણ ખોરાક ત્રણ ખાટલી સાથેની

કિં. રૂ. ૩-૧૨-૦ વી. પી. અર્થ માફ.

વૉર્ડન

ની

આગે કદમ

૧૯૪૪

મેળવેલું કામકાજ

શ. એક કરોડ

ઉપરાંત

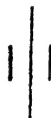
ચેરમેન :

સર ચીનુભાઈ માધવલાલ
એરોનેટ

એસ. એચ. ઠાકર
મેનેજિંગ ડીરેક્ટર

ધી વૉર્ડન ઈન્સ્યુ. કું. લી.

વૉર્ડન હાઉસ,
મુંબઈ.



ભદ્ર,
અમદાવાદ.



ભાવનગર સથ આન્ય ટુંક
મુદતમાં ખોલવામાં આવશે.

ગુજરાતી સાહિત્યની બે અનોખી

ગ્રંથાવલિઓ

મહત્ત્વ

અને

પ્રાસંગિક

પ્રેમ અને પૂજા

વિવાહ મંદિર

૧૯૬૮

વૃજરાણી

હવે....પછી....

પ્રથમ આવૃત્તિ
મુદ્રણ ૧૯૬૮
પ્રિન્ટર
૧૯૬૮

પ્રકાશક

૧. આદર્શ પુસ્તક સંકાર, ભદ્ર-અમદાવાદ.
૨. મહાદેવ રામચંદ્ર બાગુબે, ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.
૩. યુગધર્મ કાર્યાલય, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ-મુંબઈ.

લોડીંગ પ્રિન્ટરી, અમદાવાદ.

